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La différence est une beauté qu’il faut apprendre a voir...

Ingrid NAOUR



A mes filles, Leila et Ilyana, sans qui je ne serais rien...



Au numéro 25 de la rue Mendés France, un petit immeuble se
dresse sur quatre étages. D'un aspect terne, cet édifice est noirci par
une intense pollution citadine. Le temps passant, son état de vétusté
s’est considérablement avancé. La toiture est confectionnée de
longues feuilles de zinc ou se révélent quelques bréches de rouille.
Naturellement, I’eau s’infiltre dans les coursives lors des jours de
grande pluie. Sur la facade, le crépi se détache a de multiples endroits
dévoilant diverses briques altérées par un quart de sic¢cle d’existence.
On dénombre huit fenétres donnant sur les cuisines, toutes identiques
les unes aux autres. A chaque mouvement de la porte d’entrée
principale, un grincement strident émane des charnieres.

Les deux appartements constituant le dernier palier sont dans un
état de dégradation avancé. Les infiltrations régulieres et le manque
d’aération provoquent la prolifération de champignons entre les lattes
du parquet. Une légére odeur de moisissure se diffuse de maniere
constante. Par voie de conséquence, 1’étage reste inaccessible. Des
rubans adhésifs au motif ne pas franchir sont disposés de part et

d’autre du couloir, semblable a une scéne de crime.

Léon Corniveau est un piétre propriétaire. Le travail ne lui a jamais
abimé les mains. Les seules fois ou il courbe le dos, c’est pour nouer
les lacets de ses chaussures. Aujourd’hui, le probléme est résolu. Il ne
porte que des mocassins, et sans lacets. Il a grandi a 1’abri du besoin,
sans avoir a se soucier du lendemain. Cela étant, il ne souhaite pas
réhabiliter le capital familial, héritage d’une grande tante. Son objectif
est de détruire tous ses logements, d’orchestrer 1’effondrement tel un
cyclone sur un chateau de cartes. En guise de renaissance royale, il

souhaite batir une supérette dotée d’un parc de stationnement en sous-



sol. La rentabilité est plus intéressante. Mais pour cela, il faut de
I’argent. Malgré les nombreuses démarches et négociations effectuées
aupres des organismes bancaires et de la mairie, il n’obtient aucune
aide, ni subvention.

Cela ne I’empéche pas de réver.

- Je gagnerais encore plus, et tres facilementsi c’était un
supermarché ! Pense-t-il, lors de son passage en fin de mois pour
collecter les loyers.

Au rez-de-chaussée, a gauche de I’entrée, vit une jeune étudiante en
lettre moderne - Sarah Lemarchan. Sa passion, la littérature. Elle
possede tant d’ouvrages que les seuls mobiliers qui constituent son
appartement sont un lit, un réfrigérateur et un four a micro-ondes. Une
colossale armoire normande héritée de sa grand-mere étouffe son petit
salon. Dans I’imposant meuble, elle entasse tout ce qui ne ressemble
pas a un livre. Difficile de se frayer un chemin parmi ces colonnes
dressées vers le ciel, néanmoins, chancelantes au moindre
mouvement. Rien n’est plus satisfaisant que d’étre nue sur le lit, un
rayon de soleil chauffant sa peau laiteuse parsemée de petites taches
de rousseur. Sans oublier, un recueil a la main.

- Je n’ai pas besoin de plus ! Confit-elle, avec un sourire a I’un des
vendeurs de la librairie Gaultier au coin de la rue des Pruniers.

A droite de Dentrée vit Albert, un communiste dans I’Ame.
D’ailleurs, au mur de son salon domine fiérement une banniére ou il
est inscrit : « Prolétaires de tous les pays, unissez-vous ! - Manifeste
du Parti Communiste de 1848 ».



- C’était une autre époque ! Pense-t-il.

Il n’a guére de souvenir quant a I’année d’adhésion au mouvement,
sa carte n’est plus que lambeaux. Ce qui est exact, le parti est, et
restera son seul leitmotiv. Manifestations, tracts, discours, réunions,
élections, constituent quatre-vingt-dix pour-cent de ses occupations. Il
n’a pas de temps pour autre chose. Et, attention si ’envie de parler de

politique vous prend, les coleres d’ Albert ne sont pas de tout repos.

Et I’amour me direz-vous ? Il en garde un mauvais souvenir.
Juliette, sa femme, le trompait. De plus, son amant était de droite ! Un
pauvre type de 'imprimerie des Quatre-chemins. Il ne s’est jamais
remis de cette rupture. Périodiquement, il regarde l’unique photo
flétrie par le temps, rangée soigneusement dans 1’un des revers de son
portefeuille. La scene est simple, reflet de leur union. Ils sont enlacés
au bord d’un cours d’eau lors d’une escapade dominicale. La mention
juillet 64 est notée au stylo a bille bleu. Malheureusement, il ne peut
cacher les quelques larmes de douleur perlées sur ses joues lorsqu’il
contemple ce cliché. Ce sont les meilleures années, mais il faut
tourner la page.

- Pourtant, si elle revenait, je lui ferais une place! Songe-t-il,
douloureusement.

C’est quelqu’un de bien Albert.

Premier étage, au-dessus de I’appartement de Sarah, on trouve
Eloise Bourgoin. Cette personne est a 1’origine de toutes les
indiscrétions et ragots du quartier, et ce, jusqu’au square des
Tourelles !



Elle est ’ancienne comptable des Morisson, un cabinet d’avocats.
IIs ont défrayé la chronique en défendant 1’ancien Premier ministre
lors de sa mise en examen pour corruption et blanchiment d’argent.
Une affaire qui a duré quatre ans, ou, révélations et anecdotes
nourrissaient le quotidien de cette femme. Depuis cette époque, elle
ressent la mission divine de tout connaitre, jusqu’au plus petit
commeérage. Certains disent qu’elle constitue des dossiers, d’autres
racontent qu’elle dénonce a tour de bras. Pour autant, rien n’a jamais
été prouvé. Néanmoins, il y a une chose qu’elle ne sait toujours pas !
Pourquoi les hommes de sa vie ne sont-ils jamais restés aupres d’elle ?
Pas un seul de ses amants ne lui a fait un enfant. La douleur de son
existence. En attendant, ce trop-plein d’amour, elle le donne a ses
chats. Surtout caramel, son persan ageé de 7 ans.

Sa mission comble activement ses journées.

- Ce n’est pas de tout repos, il faut avoir l’oreille partout.

Quelquefois, j’en souffre !

De I’autre c6té du palier, un appartement tout juste vacant. Il était
occupé par un couple venu d’un petit village africain. Ills ont eu
beaucoup de difficultés pour s’adapter au pays, aux coutumes, et au
climat. A priori, ils ne connaissaient personne dans cette ville.
Intégration quasi-impossible. Dans ce quartier, on dit: « Aucune
connaissance, point de résidence... ». Cet adage leur a été fatal.

Cela étant, moins d’un an depuis leur emménagement, le mal du
pays n’était plus supportable. Ils sont retournés sur les terres de leurs
ancétres. Des personnes tres discrétes.



- Trop discret ? S’interroge Eloise Bourgoin. Moi, on ne me retirera
pas de I’idée que ¢a cache quelque chose ! Dit-elle, en plissant les
yeux fortement dans I’embrasure de sa porte d’entrée.

Au second, de part et d’autre du palier, vivent deux couples d’une
trentaine d’années. Pas grand-chose a dire, mis a part qu’ils passent
plus de temps dans le couloir qui sépare les deux appartements.

Toujours a s’échanger musiques, films, et nourritures.

Au troisieme, a gauche, le logement est employé par Léon
Corniveau. Habituellement, il 1’utilise comme bureau. On ignore,

toutefois, ce qu’il contient.

Enfin, & droite, la porte de Marie Blondel. Une petite femme non
dépourvue de charme et d’élégance. Toujours apprétéee avec beaucoup
de soin et d’attention. Elle vit seule depuis de longues années. Marie
est agée de soixante-quinze printemps. Pourtant, le temps donne
I’impression de glisser sur elle. Dans le quartier, les habitants 1’ont
surnomme sourire. Il n’y a pas un jour, ni une heure ou sa gaieté ne
s’efface de son visage aux traits fins. Elle prend toujours le temps de
parler avec vous, et de passer sa main dans les cheveux d’un petit bout
de chou jouant au square. Elle écoute le vent traverser la cime des
arbres avant de caresser sa chevelure blanche. Elle aime plaisanter
avec les commergants de la rue. Cependant, un endroit lui tient a
cceur. La cordonnerie de Grégoire au huméro 16 de la rue Verdi. Non
pour cette personne sans importance a ses yeux puisqu’il est dénue de
tout bon sens. Mais pour Max, son employé bien docile. Le jeune
homme aime quand Marie pense a lui. Quand chaque jour, elle prend
le temps de lui rendre visite. Elle apporte trés souvent un sac de



gateries qu’elle a préparé la veille au soir. La collation matinale est
trés attendue par le jeune homme. Toutes ces petites attentions
quotidiennes illuminent sa vie de mille étoiles.

Max n’a pas eu beaucoup de chance depuis son premier cri a la
clinique Pasteur, il y a 22 ans. On ne peut pas dire que les fées se
soient penchées sur son berceau. Ce jour-la, elles devaient faire gréve.
Eventuellement, elles manifestaient peut-étre avec Albert ! Toujours
est-i1l qu’abandonné des sa naissance et confié a Grégoire, le meilleur
ami de sa mere, il a passé sa jeune existence au milieu de ce fatras.
Celui qui constitue la boutique de cordonnerie, ou s'agglutinent vieux
cuirs défraichis, pointes, clous, et colle nauséabonde. Le seul fait de
I’avoir élevé laisse penser qu’il serait son pére, pourtant, c¢’est faux.
Ce n’est pas plus mal. Quant a sa mére, il n’a jamais eu de nouvelle de
sa part. Le jeune homme a pour philosophie : « C’est comme cela,
c’est la vie ! ». Une triste vie.

Toutefois, il ne veut pas en savoir davantage.

Il aime s’asseoir avec Marie au pied du mémorial de la Seconde
Guerre mondiale. Une imposante construction en marbre ou il fait bon
se poser et flaner. Ensemble, ils partagent un secret, celui de déguster
un cornet de glace a la pistache. Laisser la créeme glacée fondre
lentement, avant de passer sa langue tel un chaton qui déguste
passionnément un bol de lait. Un délice...

Secretement, il aimerait qu’elle soit sa mere adoptive. Nul doute
que ce sentiment soit partagé, malheureusement, il n’a jamais été

exprimé. Par-dessus tout, bien siir aprés I’amour qu’il porte a Marie, il



apprécie la musique. Le jeune homme est persuadé qu’il deviendra
celebre. Enfin, le jour ou il pourra tenir un instrument entre ses doigts.

Cela dit, j’oublie le plus important...
Il s’appelle Max Joubert. Il a 22 ans.

Il est trisomique.



En ce beau matin de juin, Marie passe a la boutique pour lui
déposer un baiser comme effectuerait une mere lors du réveil de son
nourrisson. Pour ce genre d’attention, elle fait preuve de régularité.
Cependant, I’absence du jeune homme se fait cruellement ressentir.
Grégoire lustre des escarpins, tout en écoutant la radio. Dans un
premier temps, il ne remarque pas la présence de Marie sur le seuil de
la porte.

- Bonjour Greégoire ! Dit-elle, en le cherchant du regard.

Pour toute réponse, elle se contente d’un vulgaire signe de la main.

L’accueil est glacial.
- Max n’est pas la ce matin ?

Il ne répond pas. Alors, I'allure ferme et rapide, elle se dirige vers le
transistor pour en baisser le volume bien trop fort.

- Max n’est pas la ce matin ? Répete-t-elle, pour la seconde fois.

Il ne cache nullement son air agacé. Il se retourne, et prend appui

sur son établi en s’essuyant les mains avec un vieux chiffon.
- NON ! Et puis, vous lui voulez quoi au gamin ?

L’¢éternelle dureté de cet homme, glace les os de Marie. Une

personnalité avide de pouvoir, et d’un grand narcissisme.
- Dites-lui que je suis passee.

Timidement, elle s’écarte un peu plus de lui.



- Bla bla bla, rétorque-t-il. Foutez-lui la paix, déja qu’il ne branle
rien de ses journées !

Elle comprend que sa présence n’est pas appréciée. Chercher a
discerner les réactions de cet homme sont risquées. Aucun doute, il se
vengera sur Max. Les coups pleuvent trés souvent depuis quelques
années, surtout quand le cognac accompagne lamentablement ses
soirées. Inutile de persévérer, il est préférable de quitter les lieux.
Marie reprend le chemin de son domicile, I’ame en peine. Néanmoins,
elle sait que le jeune homme passera dans la matinée, il ne restera pas
sans nouvelles.

Aprés quelques foulées volontaires, Grégoire sort sur le devant de
sa boutique.

Il ’interpelle :

- Je lui dirai que vous étes passée...

Etonnée, Marie le remercie par un léger sourire.
Il enchaine aussitot :

- Il est parti chercher du matériel chez mon fournisseur, il sera de
retour dans une heure, je pense.

Il se rapproche. Elle est immobile, les mains jointent sur son
abdomen. Inquiéte sur les explications que lui apporte le cordonnier,
elle reste silencieuse.



- Je suis navré, mais en ce moment, ce n’est pas le nirvana !
Explique-t-il, tout en cherchant a stabiliser son regard fuyant. C’est
trop difficile, je ne peux plus assurer I’avenir de Max, et surtout pas

dans ces conditions...
- Que voulez-vous dire ?

- Je dois... (les mots sont difficiles a exprimer). Je dois revendre
mon affaire, je ne peux plus payer.

- Est-il au courant ?
- Non...

I1 6te de sa poche avant de son tablier un paquet de cigarettes. D’un
geste mécanique, il extrait une clope Iégérement écrasée, et la porte a
ses levres. Il P’allume, et tire une grande bouffée pour calmer son

énervement. Quelques volutes de fumée tourbillonnent autour d’eux.
- Vous ne pensez pas qu’il faut lui annoncer, il comprendra...
Tourmentg, il ne cesse de bouger, de fumer.

- Je vais étre obligé de le placer en maison spécialisée. Je n’ai pas

les moyens de le faire !

- Ou ? Il est majeur Grégoire, et quand bien méme vous étes son

tuteur, vous ne pouvez avoir ce geste. Il ne ’acceptera pas !

- Alors, je fais quoi ?



Quelques passants assistent a la discussion. Génée, elle lui demande
de parler moins fort, et de modérer son excitation.

- Prenez-le avec vous, il vous adore !

Marie est interloquée. Elle ne s’attendait pas a cette demande. Elle
replace une méche de cheveux qui se fige sur le devant de son visage.

- Je ne peux pas... Je ne peux plus... Il y a quelque temps encore,
je laurai accueilli avec amour. Maintenant, ce n’est plus possible. Je

dois partir, et j’étais venue pour lui annoncer.
- Quoi ? Rétorque-t-il, trés surpris. Partir ? Mais ou ?
Elle se sent mal a I’aise.
- Oui, et ¢’est comme ¢a ! Lance-t-elle, rapidement.

Marie abrege la conversation. Ce n’est pas sa fagon d’agir.
D’ordinaire, elle écoute et répond aux discussions, méme celles sans
importance. Dieu sait combien certains échanges sont affligeants. Elle
est d’une nature tolérante, et patiente. Cependant, elle ne souhaite pas
en dire plus sur son voyage. Malgré I’insistance grandissante du
cordonnier, elle reprend sa route tout en réajustant son chandail posé
sur ses épaules.

- Que se passe-t-il ? Demande-t-il.

Marie se réfugie dans le silence. Elle s’éloigne rapidement. Ses
talons claquent le sol encore humide de la rosée matinale. Sa



silhouette disparait derriere le rideau de fumeée. Grégoire reste un long
moment sur le trottoir, le mégot a ses levres, désorienté.

D’un pas hésitant, il retourne dans sa boutique, puis augmente le
volume de son poste de radio. Mécaniquement, il englue la semelle

d’une bottine posée sur 1’établi.

Midi sonne au clocher de 1’église. Débordant d’énergie, Max fait
une rentrée en fanfare. Son excitation est telle, qu’il couvre le son
tonitruant découlant du haut-parleur. Aprés avoir déposé son VTT le
long de la vitrine, il franchit la porte, tel un souverain venant de

prendre conquéte d’une terre nouvelle encore vierge.
- Pourquoi es-tu excité comme cela ? Calme-toi !

Max sort de son sac a dos les différents produits que Grégoire lui
avait demandé de prendre chez le grossiste. Il ne tient pas en place.
Ses gestes deviennent desordonnés. Une douce folie le gagne.

- Je suis passé par le haut de la rue Michelet, et... Dit-il en
sautillant comme une puce.

Il gesticule sans cesse, ce qui irrite Grégoire.
- Et quoi ?
-Jelaivu !

Il se met a rire a pleine gorge.



- Qu’as-tu vu ? Parle, tu deviens lourd !
- J’a1 vu ’instrument que je veux acheter !

- Quel instrument ? Rétorque Grégoire, trés étonné, car il n’en a

jamais exprimé 1’envie.
- Ouli, ce beau violon, je le veux Grégoire !
- Quoi ?
- Je veux faire de la musique, oui, je le souhaite !
Grégoire rit a son tour. Un rire moqueur et humiliant.

- Tu ne sais méme pas lacer tes chaussures, et tu veux jouer du
violon. Mon pauvre apprend déja a t’occuper de toi... Et seul ! Et
apres, on en parlera.

- Ce n’est pas vrai, je sais que je peux jouer. Tous les jours, j’écoute
les musiques a la radio, et je peux jouer comme eux. Oui, tous les

jours, et c’est dans ma téte.
- Tu peux faire quoi ?

Exaspéré, il lance violemment sur le sol le pinceau dégoulinant de
colle.

- Tu as oublié ?

Il saisit brutalement le jeune homme par les épaules.



- Tu es Trisomique ! Tu es débile ! Murmure-t-il. Les trois-quarts
du temps, tu ne dialogues pas ! Et quand tu bavardes, on ne comprend

rien...

Ces mots heurtent le cceur du jeune homme. C’est la premiére fois
qu’ils sont dits sans que Grégoire soit ivre. Méme si leur relation n’est

pas celle d’un pere vers son fils, Max I’aime comme tel.

Sa joie de vivre chute comme un oiseau a qui I’on vient de couper
les ailes. Il se sent blessé, meurtri du mangue de confiance.

- A propos, Marie est passée ! Dit-il, en accompagnant ses mots par
un long geste de la main.

Il enchaine sur un ton blessant :
- Tient cela va te calmer, elle part...

Max est désargonné. Il perd [I’équilibre, bredouille, halete
fortement. Lorsqu’il fait face a une situation embarrassante, il
s’enferme, piétine, et s’exprime trés difficilement. Dans ce rare
moment, il s’évanouit. Il a subi de nombreuses thérapies depuis sa
tendre enfance. Les médecins ont cherché un traitement pour

temporiser ces instants de déconnexions mentales, mais rien n’y fait.

-Qu... Quoi ?

- Oui, elle part, elle te laisse. Ca ne sera pas la premiére fois qu’une
personne t’abandonne ! Tu te souviens de ta mére !

Sa méchanceté n’a d’égal que sa stupidité.



- P... P... Pas Marie... !

- Etsi!

Max se tient au rebord de 1’établi.

- Qui est la a part moi, hein ? Regarde-moi !
-T... Toa... Toi Grégoire...

- Ouais, moi ! Allez, range ton bordel ! La cordonnerie, ¢a, c’est
réel... Pas ton instrument !

-Ou...1...

Lentement, Max revient a lui. Un go(t amer envahit sa gorge. Il
respire profondément comme lui avait conseillé une infirmiére lors de
ses différentes hospitalisations.

Le téléphone sonne. Le cordonnier décroche.
- All6 ?

C’est le moment idéal pour que Max déguerpisse sans que Grégoire
I’arréte. D’un seul coup, méthode quasi-militaire, il saute au-dehors de
la cordonnerie, monte sur son VTT, et file a toute vitesse dans la
direction du domicile de Marie. Il descend la rue en pente en sens
inverse de la circulation. Klaxons et injures fusent a tout va. Max s’en
fiche, il n’a jamais été aussi désinvolte, et autant sir de ses gestes. Il
utilise son vélo d’une main de maitre. Rien, ni personne ne peut

I’arréter. La bouche ouverte en grand, les yeux plissés, il slalome entre



les voitures et les camions. Tel un skieur lors du super-G, il se penche
légerement pour prendre un peu plus de rapidités. Le vent siffle a ses
oreilles. Quand un obstacle barre son chemin, il emprunte les trottoirs
au grand désarroi des passants. Une dizaine d’individus, plantés sur le
pave, pareil a des quilles, bloguent la fin du trottoir. Max freine
fortement en s’aidant d’un de ses dérapages tant contrdlés, et dont il
connait le secret. Une large trace de pneu se dessine sur le goudron
blanchi et craquelé par le temps. Il acquiesce d’un sourire malicieux
comme pour leur dire : « Je maitrise ! ». Il reprend sa course effrénée.
Max arrive rapidement au pied de 'immeuble. Il ne prend guére de
temps pour ranger soigneusement son deux-roues endiablé. Au
contraire, celui-ci finit sa course contre le bac en ciment servant de
jardiniére communale. Il avale les trois étages en un temps record, et
se trouve rapidement face a la porte.

Haletant et transpirant, il frappe énergiquement.
- Marie? Tuesla?

Impatient, il enchaine par trois nouveaux coups tout aussi
dynamiques. Une grimace de contrariété contracte le visage du jeune
homme.

- Réponds-moi !

Enfin, la porte s’ouvre. Un rayon de lumicre aveuglant illumine la
silnouette de Marie. Un court instant, effrayé par I’image qui se refléte

a lui, Max recule d’un bon pas.

- Qu’as-tu ? On dirait que tu as vu un fantdme !



Bien évidemment, elle ne peut pas étre la dame blanche, pense-t-il.

Il se jette dans ces bras, source de réconfort et de bien-étre, comme

pour conjurer ce moment de frayeur. Il s’enivre de son parfum a en
défaillir.

- Que se passe-t-il ?

Elle passe délicatement sa main dans les cheveux du jeune homme,
tout en chuchotant tendrement :

- Je suis la...

Il fait provision de ce moment. Rien, ni personne ne peut lui
subtiliser ces secondes si précieuses a ses yeux.

Puis, elle ’accompagne jusqu’au salon, et lui propose de boire
quelque chose de frais. Elle apercoit quelques gouttes de sueur perlées
sur son front, trahissant un état d’anxiété. Elle le connait tant. Max ne
tient plus.

- Ou pars-tu ? Quand ? Pourquoi ? Quand reviens-tu ?

Toutes ces questions sortent aussi vite qu’il ne prend plus le temps
pour respirer entre les phrases. Il mitraille, déverse son flot, ne laissant
guere de place a une réponse. Cependant, Marie comprend son
inquiétude, et tente au mieux de le calmer. Elle pose un verre d’eau
auprés du jeune homme. Elle s’assoit a ses cotés, en veillant a
s'adosser au fond du canapé. Max avale une longue gorgée de cette
onde rafraichissante. Un court instant, une atmosphére étrange et
grisante pése dans la piéce ou sont réunis deux étres que nul ne peut



séparer. Le regard plein de tendresses, un sourire rayonnant, Marie
tente de le rassurer.

- Je m’attendais a ta visite, nul doute que Grégoire t’a parlé de mon
départ !

- Oui...
- Tu sais, je dois effectuer ce voyage. Il est trés important pour moi.

Elle pose sa main sur le visage de son jeune ami. Dans une infinie
douceur, elle I’oblige a ce que leurs regards se croisent.

- Je ne comprends pas Marie ? Pourquoi maintenant ?

- C’est comme cela, je dois le faire, j’aimerais que tu me
comprennes.

- Ettu vas ou ?
Marie se sent embarrassée.

- Quelque part, en France. Ne t’inquicte pas pour moi, je ferai tres
attention. Et puis, je reviendrai ! Lance-t-elle, d’une voix légérement
tremblante.

- Combien de temps ?
- Pas trés longtemps...

Le jeune homme se léve, et amorce une petite chorégraphie comme
pour annoncer une bonne nouvelle. Une de ces danses que pratiquent



les enfants lors de la découverte d’une surprise. Un subtil mélange de
douces folies, d’excitation, et de gestes désordonnées. Marie passe du
sourire au rire. Voir Max s’agiter comme un petit singe, et tout cela

pour elle. Elle n’en revient pas.
- J’ai une bonne idée, dit-il, je pars avec toi !

Le rire de Marie se crispe sur ses levres. Elle se sent désappointée.
Elle se léve et se pose a sa fenétre.

- Ce n’est nullement possible Max, je ne peux pas t’emmener avec
moi, je suis désolée.

- Pourquoi ? Lance-t-il, immobile au milieu de ce salon.

- S’il te plait, ne me rend pas les choses plus difficiles, c’est dé¢ja
assez compliqué pour moi.

- Allez !

Marie hausse le ton. Elle déteste avoir cette attitude, mais, c’est le
seul moyen de le faire revenir a la raison.

- Ca suffit ! Crie-t-elle. Tu resteras chez Grégoire ! A mon retour, je

passerai te voir, ¢’est promis.

Max est blessé par cette attitude qui ne reflete pas la gentillesse
habituelle de Marie. Une larme se niche au creux de sa paupiére, elle
ne demande qu’a rouler sur sa joue. Elle s’approche du jeune homme,
et tente de le serrer fort dans ses bras. Mais, celui-ci refuse ce geste en

se déplacant d’un pas en arri¢re. Son visage se ferme.



- Max, s’il te plait !

Sans aucune hésitation, il se dirige vers la porte d’entrée. Il sort, et
dévale les escaliers dans un bruit d’enfer. Marie souffre. Néanmoins,
elle se réconforte en se disant qu’il ne lui en tiendra pas rigueur ;
demain sera un autre jour.

Elle pense fort a lui.

Le soleil s’efface lentement sur I’horizon. La chaleur devient
nettement plus supportable. Marie est allongée sur son lit, les
persiennes a demi closes. Elle ferme les yeux, en ayant comme unique
pensée, son jeune ami.

Max se pose sur le rebord du trottoir, face a la boutique de
cordonnerie. 1l ne veut pas diner. Il préfére rester seul. A 1’étage,
Grégoire affalé sur son divan cuve encore 'une de ses beuveries
quotidiennes. Ce soir, le jeune homme s’en moque royalement. Assis
sereinement, il est surtout pensif. Des enfants passent devant lui, une
glace a la main. Il adresse un sourire a 1’'un d’eux. Du fond de la
boutique, passe un air a la radio. Le son nettement plus en sourdine,
mais juste assez fort pour que Max I’entende. « Les quatre-saisons de
Vivaldi ». Il ’accompagne de sa voix. D’un geste mécanique, comme

un reflex, ses mains, ses doigts s’agitent au méme tempo.

Il ferme ses yeux. Il sourit...



En cette nuit étoilée, a la chaleur pesante, il oublie les propos tenus
par son amie.

Et puis, 1’idée est déja trouvée. Il prendra la route a ses COtés.

C’est décidé... Tout comme Marie, Max sait que demain sera un
nouveau jour.



Il ne faut pas moins de trente minutes pour que Max sorte de sa
torpeur, qu’il se douche, et s’habille pour le grand départ. Cinq heures
et quinze minutes teintent au carillon du salon. Il veille au moindre
bruit. 1l ne faut surtout pas réveiller Grégoire. Malgré ses nuits
alcoolisées, il reste tres sensible aux sons ambiants. Il vaut mieux
sortir de son sommeil un grizzly lors de son hibernation annuelle. La
situation est certes contrariante mais moins dangereuse. A pas de loup,
il descend de sa chambre, et quitte 1’appartement par la boutique. Il
ferme sans émettre le moindre craquement, crissement, et cliquetis de
ses clefs. Trés rapidement, il passe d’un pas léger & une course
effrénée, comme ferait un pur-sang qui s’échappe de son enclos.
Bient6t, il acceéde a la grande place du marché, qu’il traverse comme
un éclair. A bride abattue, il dévale les ruelles, les rues. Puis, il
emprunte le boulevard national pour enfin atteindre 1’architecturale
gare inaugurée en 1890. Et tout cela en moins de temps qu’il ne faut
pour le dire. C’est la premiére fois qu’il découvre cet endroit magique.
Il suscite pourtant des interrogations. Ce lieu d’ou on peut partir,
s’évader et découvrir tant d’horizons. Etre un homme libre. Face a
I’immense entrée aux parements majestueux, il ferme les yeux, de
sorte qu’il pergoive mieux le brouhaha des haut-parleurs indiquant les
horaires de départ et d’arrivée. Il distingue également les différents
trains accédés aux quais avant de repartir pour une contrée lointaine.
Les yeux clos, il pivote lentement sur lui-méme. I s’évertue de
discerner plus précisément ce qui trouble son imagination.
Instantanément, son visage s’illumine, il vient de comprendre. Ce
doux effluve de pains et de croissants chauds sortant tout droit de la
boulangerie du coin de la rue. Et puis, car ce n’est pas fini, le parfum
d'un bon café chaud ondoyant de la brasserie qui vient d'ouvrir. Voila
ce qui perturbe le jeune homme. Doucement, et ne voulant surtout ne



pas sortir de ce précieux moment, il s’assoit sur le sol. Il s’adosse
contre un petit muret fait de briques rouges. Un songe sucré le
transporte sur une riviere de cappuccino bien crémeux. Il vogue sur un
cookie aux éclats de noisette. Il rencontre des bonbons et des sucreries
de toutes sortes qui flottent a ses c6tés. Des centaines de badauds
I’acclament tel un souverain. Un maitre chocolatier bien ajusté lui sert
une petite louche de chocolat & bonne température, et lui propose
comme accompagnement quelques choux encore frémissants. Max est
bien, mais cet état ne dure pas. Il s’éloigne de son songe
fantasmagorique lorsqu’un passant pressé de prendre son moyen de
locomotion hebdomadaire lui envoie au visage une piéce. A peine, il
eut le temps de saisir la monnaie et de se relever, que ’homme avait
disparu.

- Je ne fais pas la manche !
A demi-mot, il ajoute :
- Finalement, j’ai gagné une piece.

Il ne résiste plus, son estomac fait un bruit d’un lavabo bouché. Il
décide de s’acheter une friandise. Apres tout, il en dispose du droit.
N’¢était-il pas le souverain des sucreries ?

La collation avalée, il pénetre dans la gare, haut lieu de mystere et
d’émotion. D’un pas léger mais anxieux, il découvre cet espace bati de
poutres d’acier et de verre, semblable a une immense serre. Il constate
que ces personnes n’ont comme unique objectif, celui de n'étre
nullement en retard, et que rien d'autre ne compte pour eux. Il campe
au milieu de la grande salle des pas perdus, planté tel un poteau, scellé



au bitume. Il ne peut plus bouger, comme cristallisé. 1l ne ressent que
violence, indifférence, mépris, et egoisme. Hommes et femmes
passent autour de lui sans douceur, ni humanité. La paleur de son
visage trahit une crise imminente. Max a peur. L’angoisse prend
sournoisement possession de son étre. Il déglutit, et ferme les yeux.
Malgré le bruit ambiant et assourdissant, il écoute sa respiration afin
de se préserver du monde. Respirer encore, lentement et
profondément, voila ce que Max doit uniquement accomplir.

Soudainement, une main se pose délicatement sur son épaule.
Surprit et apeurée, il se décale d’un grand pas. Pourtant rien ne peut
autant le réjouir. Voir le doux visage de Marie en ce lieu est le seul
remede a sa frayeur. Néanmoins, il sent que son amie n’est pas ravie
de le trouver ici. Seul, et a cette heure.

- Que fais-tu la ? Dit-elle, contrariée.
- J’attends...

- Qui attends-tu Max ?

- Toi Marie...

- Et pourquoi mon garcon ? Je pensais avoir été trés clair avec toi
hier soir. Tu ne dois pas étre la. 1l faut que tu rentres chez Grégoire.

- Non ! Rétorque-t-il.

Immédiatement, Marie lui coupe la parole.



- I ny a pas de NON! Tu dois m’obéir, exige-t-elle
énergiquement. Je ne peux pas t’emmener avec moi. Sois raisonnable
et rentre.

Elle saisit son sac de voyage fermement, mais Max la maintient par
le bras. Méme si cela doit surprendre, le jeune homme décide de

s’exprimer sans détour.

- Je ne veux pas étre raisonnable. Je ne veux plus. Max fait ceci !
Max fait cela! Max en a ASSEZ ! Je suis grand Marie et je veux
prendre mes décisions pour une fois. Je veux partir, car sans toi Marie,

je ne suis rien. J’ai peur...
Le visage du gar¢on s’adoucit lentement.
- Je ne veux pas que tu partes sans moi.

Marie pose le bout de sa main gantée sur la joue du jeune homme,
puis, le caresse affectueusement.

- La ou je vais ce n’est pas pour toi, s’il te plait.

- Pourquoi ? Tu as honte de moi ?

- Pourquoi dis-tu cela ? Répond-elle, surprise par cette question.
- Je le sais trés bien !

- Mais quoi ?



- Je sais que je suis débile ! JE SUIS UN TRISO ! Hurle-t-il dans la
grande salle qui raisonne telle une église. TRISOMIQUE'!
TRISOMIQUE !

Son attitude déchainée attire de nombreux badauds curieux

d’assister a la scéne. D’autres ignorent, certains fuient.
- Arréte, je t’en supplie !

Max est incontrblable. Il affronte la foule avide de sensations
malsaines.

- Qu’est-ce que vous avez a me regarder comme ¢a, BANDE DE
CONS'!

Puis, il s’adresse a Marie .

- Ne me laisse pas... Emmeéne-moi, je me ferai tout petit... Je ne
t’ennuierai pas. Tu sais comme un léger mouchoir au fond de ta
poche.

Le regard larmoyant du jeune homme ne peut laisser indifférent le
ceeur de son amie. Sa voie pleine de chagrin et de mélancolie la
bouleverse. Aprés un long silence, ou méme le tohu-bohu de la gare
ne brise pas ce moment d’émotion intense, Marie lui serre fermement
la main.

Elle hésite.

- Emmene-moi ! Supplie-t-il.



Ces mots résonnent comme une priere.

- Tu vas m’attirer des ennuis, mais je prends le risque, acquiesce-t-

elle. Viens, il faut prendre... Notre train.
Max se blottit dans ces bras. Il I’inonde de doux baisers.

- Arréte, tu m’étouffes ! Déclare-t-elle, le rire aux levres. Je ne veux
pas mourir ici. Viens dépéchons-nous.

Ces deux étres de douceur se faufilent avec difficulté au travers de
la foule grandissante. lls rallient leur train déja a quai. Le départ est
imminent. Huit heures retentissent a I’imposante horloge qui domine
fierement en haut de ce monument historique. Le chef de gare siffle le
départ, 1’automotrice démarre lentement. Ils sont confortablement
installés. Max observe longuement Marie. Il lui adresse un tendre
sourire.

- Merci...

- De rien, mais tu fais tout ce que je te dis a partir de maintenant !
Nous sommes d’accord ? Je téléphonerai plus tard a Grégoire.

- Oui.
- Max ?
- Oui, promis ! Confirme-t-il, d’un ton angélique.

Cependant, il ne peut s’abstenir de croiser ses doigts en dessous de
la tablette qui les sépare, tel en enfant qui refuse de promettre.



Trois heures et trente minutes de trajet pour atteindre leur
destination. Un déplacement plaisant dans son ensemble. Bien que le
réseau ferroviaire s’est considérablement amélioré, il n’en reste pas
moins vetuste a quelques endroits. Enfin agréable, a condition que le
voisin du jeune homme, un étre gras et a I’hygiéne douteuse, n’avait
eu quelques flatulences. D une facon certaine, ce fut Waterloo dans le
gros colon. Marie, en femme distinguee et respectueuse, ne fit pas un
seul commentaire sur la présence et le comportement de ce
personnage, 6 combien mal élevé. Elle passa le voyage avec pour
bien-&tre un mouchoir 1égérement imbibé d’eau de rose placé dans le
creux de sa main, et servant de masque a gaz. Ce qui a pour effet
d’éradiquer toute odeur nauséabonde. Ce qui n’est pas le cas de Max.

Il a ’estomac retourné.

Il est maintenant temps de descendre et de respirer un peu d’air pur,
pense-t-il.

- J’ai cru mourir... Ce n’est pas un ventre qu’il a, mais une usine
chimique ! Dit-il, avec plein d’humour.

- Oh oui ! Confirme-t-elle. 1l a un gros souci de digestion !

- De digestion ? Avec lui, on peut se chauffer au gaz et réaliser des
économies !

Un énorme fou rire les submerge.

Comme deux enfants, d’un pas alerte et joyeux, ils gagnent
rapidement ’extérieur. lls décident de prendre un taxi. Une question,
toutefois, taraude le jeune homme.



- Ou sommes-nous ?

- Je l’attendais cette question! Pas une fois, tu as regardé le

panneau quand nous sommes arrivés. Pas une question, rien...
Max froissé, baisse 1égerement les yeux.
- Nous sommes a Cherbourg. Ne sois pas fachg, je te taquine.

De nouveau, le sourire éclaircit son visage.

Ils approchent d’une borne d’appel. Une Peugeot 504 de couleur
jaune patiente sagement. Le chauffeur, d’origine arménienne, quitte
son véhicule. Il dépose les deux sacs de voyage dans le coffre. D’une
délicatesse extréme, Max ouvre la portiére de la voiture. Il porte haut
I’attitude respectueuse.

- Si Madame veut bien se donner la peine !
Marie, amusé par le jeu, accompagne le jeune homme.
- Merci monsieur, vous étes bien aimable.

Ils s’installent sur la banquette de cuir marron, élimée sur les
rebords. Le véhicule est d’une autre époque, mais il est en bon état de
fonctionnement. Marie indique 1’adresse de leur destination. Un lieu-
dit prénommé La Coutance, a quelques kilometres de la grande ville.
Une paisible bourgade de la Manche. Une hésitation marque le visage
du chauffeur. Elle le rassure, et lui conseille un itineraire approprie.



- J’espére encore me souvenir, car cela fait plus de cinquante ans
que je ne suis pas revenue ! Murmure-t-elle, en réajustant le col de sa
veste en laine.

Max, inquiet, demeure silencieux. Mais, il connait trés bien son
amie. Il doute du bon souvenir de I’itinéraire, car depuis peu, elle perd
la mémoire.

Puis, il intervient,

- Tu sais ou I’on va quand méme ?

- Oui. Mais tout a tellement changé.

- Tant que ¢a ? Interroge-t-il, anxieux.

- Comme je te l'ai déja dit, nous allons voir une vieille amie. Je ne
1’ai pas revue depuis tout ce temps, méme si nous sommes restées en
contact ! Je fais confiance a ma mémoire...

Puis, elle ajoute :

- Apres tant d'années, nous sommes impatientes de nous revoir.
Mais...

- Mais ?

- Je I'ai prévenue de mon arrivée il y a seulement deux jours. Elle
n'est pas informée de ta présence a mes co6tés... Ni de ton handicap
mon gargon...



Il s’enfonce au plus profond de la banquette. Marie se veut
rassurante. Elle pose sa main sur le genou du jeune homme, et

s’efforce de le tranquilliser.
- Ne t’inquicte pas, c'est quelqu'un de bien.
- C’est quoi son nom ?
- Nancy...

Le regard du jeune homme trahit de nombreuses questions au sujet
de cette femme, de surcroit, amie de Marie.

- Tu ne m’as jamais parlé d’elle ?
- Je ne t’ai pas raconté toute ma vie mon gargon.

Pendant que la voiture roule a allure modérée, un court instant, le

silence s’empare de cet espace restreint. Marie brise le malaise.

- Lorsque j’étais enfant, mes parents et moi venions ici en vacances.
Maman adorait cette région. Lors d’un été, j’ai fait la connaissance de
Nancy. Elle est née et vit ici. Ses parents avaient une grande ferme. Ils
élevaient des bovins, et pour arrondir les fins de mois, ils louaient une
dépendance pour des courts séjours ; en quelque sorte, des chambres
d’hote.

Max écoute religieusement, et la regarde sans rien dire. Il extrait de
son sac en bandouliére une petite bouteille d’eau, et avale une longue
gorgée.



- Nous sommes devenues amies tres rapidement, et nous avons fait
les quatre cents coups. Nous étions inséparables. Et comme tu peux
I’imaginer, lors de mon départ, ce ne fut que deéchirements. Nous
avions hate de nous retrouver tres vite.

Son visage s’assombrit doucement. Elle ajoute :
- Et puis...
- Et puis ?

- Papa était contremaitre sur des chantiers. Lors de ma quinziéme
année, il eut un terrible accident de travail. Il perdit son bras droit. Un
échafaudage mal fixé est tombé, et malheureusement, mon pere se
trouvait en dessous. Nous n’avons jamais connu le fin mot de
I’histoire. Notre vie s’est assombrie. Il ne trouvait la sérénité que dans
I’alcool et les cachets qu’ils absorbaient en grande quantité. Entre
deux, il avait des coleres redoutables. Il était insaisissable. Nous
avions peur maman et moi. Je ne pense pas qu’il eut un geste déplacé

envers maman. Enfin, j’espére...
Sa voix chevrote. Elle serre fortement son sac a main contre d’elle.

- Un jour, maman m’a emmenée faire les boutiques. Elle adorait
cela. Elle était tres belle. Une brune aux grands yeux verts, et toujours
tiré a quatre épingles.

- Comme toi, Marie.

- Merci mon garcon... Répond-elle en s’inclinant 1égérement vers

lui....



Elle extrait de son sac un portefeuille. Elle préleve plusieurs
documents, ainsi que quelques photographies.

- Regarde comme maman est belle !
Max saisit le cliché vieilli par le temps que lui donne Marie.
- Oui, elle est tres belle ta maman.

Tout en gardant I’étui en cuir noir dans la main, elle poursuit son
récit.

- Donc, en ce jour de léche vitrine, papa est resté seul a la maison.
De toute fagon, il ne sortait plus. Il pouvait passer plusieurs jours sans
faire de toilette. Toutes ces heures passées, blotti dans un mutisme,
enfermé dans je ne sais quel monde. Pourtant, Dieu sait combien

maman pouvait le secouer, enfin...

Une larme roule sur la joue de la femme. Elle finit sa course au
creux de ses lévres. D’un revers de la paume, elle seche son visage.

- Nous avons retrouvé papa, pendu dans la cuisine. Et sur la table,
juste un petit mot : « Je vous aime ».

Bouleversé, le chauffeur se contente d’un regard tendre dans le
rétroviseur. Max ne sait comment réagir. Pendant deux secondes, il se
trouve idiot.

- Maman m’a envoyée dans un établissement scolaire en province
pour y poursuivre mes études. Elle a d trouver un emploi. Tout est

devenu trés dur. Pendant toutes ces années de malheurs et d’internats,



je n’ai pas revu Nancy. C’est au moment de mon vingt-cinquiéme
anniversaire que je suis revenue ici en cong¢. Seule. J’ai retrouvé ma
meilleure amie. Nous avions tellement de choses a nous dire. Tant

d’émotions a partager. Ce fut I'un des plus beaux jours de ma vie...
Elle sourit jusqu’aux oreilles.
- Et quelles retrouvailles ! Ajoute-t-elle.

Au loin, Max entrevoit une vague forme sur le bord de la chaussée.
La silhouette est face a un immense portail en fer forgé, ou le lierre et
le chevrefeuille en fleur envahissent les montants. Le taxi ralentit
lentement, et s’arréte pratiquement a sa hauteur. Non loin d’elle, un
panneau — La Coutance. Elle fait quelques signes, apparemment
amicaux. Le chauffeur sort du véhicule, et d’un geste sir, il ouvre la
portiere du c6té de Marie. Timidement, elle se léve de la banquette
tout en regardant la femme au bord de la route. Elle s’approche a pas
lent. Celle-ci tient ses deux mains jointent. Elles sont placées sur ses
levres, telle une priere.

- Bonjour Nancy...

Nancy ne tient plus, et se précipite dans les bras de Marie. Elle
I’enlace fortement.

- Bonjour ma belle !

Une longue étreinte accompagnée de tendres baisers affectueux
s’ensuit. Max observe avec intérét les retrouvailles. Le chauffeur



reprend sa place de conducteur, et attend patiemment le paiement de
sa course.

- Ta mere est une femme bien, tu sais. Crois-moi petit, cela se voit.

Max acquiesce d’un sourire. Il descend de la wvoiture. Il fait
quelques pas, mais garde une distance respectueuse. Il toussote. Nancy
remarque la présence du jeune homme.

- Qui est-ce ? Interroge-t-elle, désireuse d’en savoir davantage.
- Je te présente Max...

Le jeune homme se tortille Iégerement sur place.

- Viens Max, approche. Dit-elle, d’une voix douce.

- Est-ce ton fils ?

- Non. Je t’expliquerai plus tard.

Nancy s’avance vers le jeune homme. Elle tend sa main pour le
saluer.

- Bonjour Max !
- Bonjour Madame ! Répond-il, les yeux rivés au sol.
- Oh, NON ! Pas de madame, mais Nancy !

- Bonjour Nancy...



Marie rejoint le chauffeur pour régler la course. Aprés avoir offert
un large pourboire, celui-ci disparait en adressant un signe d’adieu.

- Je suis trés contente de vous avoir chez moi. On ne va pas rester
ici sur le bord de la chaussée, rentrons a la maison, il y a des choses
délicieuses qui nous attendent.

Nancy saisit I’avant-bras de ses invités. D’un geste d’une extréme
tendresse, elle leur propose de franchir le grand portail. Max regarde
les deux femmes rayonnantes de bonheur, heureuses de se retrouver.
Sitot dans la grande cour, Marie s’arréte longuement sur ce paysage.
La maitresse des lieux conduit le jeune homme a I’intérieur de la
maison. Elle a l'intention de lui faire découvrir le festin qui a été
préparé en leur honneur.

Marie se sent bien. Ses yeux absorbent ce torrent d’images, un lieu

magnifique qui provoque tant d’émotion.



En ce jour de grand soleil, c'est aux retrouvailles qu'ils trinquent.
Sur la table en bois, on y trouve des mets en abondance, et d'une
richesse culinaire inégalable. Un repas interminable prit sur une
terrasse faite de pierres naturelles, délimitée par une haie de rosiers
anglais, d'une nuance blanc et rose. Ce petit écrin de paradis se niche a
I'ombre des peupliers, au bord d'un cours d'eau rafraichissant. Un petit
pont de bois surplombe le ruisseau. Une fois franchi, il donne accés a
un pré, ou une dizaine de chevres blanches folatrent dans I'herbe
grasse et dense. Dans son immense curiosité, Max traverse sans
prendre garde aux montants un peu branlants. Il évite de justesse la
baignade, et parvient au grillage cernant cette grande prairie.
Rapidement, il est suivi par Nancy.

Silencieusement, ils regardent le petit troupeau se délecter, et
s‘amuser.

- Elles savent que nous les surveillons... Murmure-t-elle.
Un instant, Max observe Nancy.
- C’est a vous ? Demande-t-il, timidement.

- Oui. Il m’en reste une dizaine en comptant un bouc. Autrefois, il y
en avait plus de deux cent cinquante.

Stupéfié, le jeune homme rétorque :
- Quoi ?

- Et oui... Il y a longtemps que mes parents sont partis faire le
grand voyage sans retour ! Confie-t-elle, en levant les yeux au ciel.



Depuis, j’ai vendu toutes les vaches ainsi que les terres cultivables. Je
n’ai gardé que les prairies, et j’y ai mis des chévres. Je préfére ces
animaux moins imposants.

- Mais pour en faire quoi ?

- Du lait et des fromages pardi ! Répond Nancy, dans un grand rire.
C’était mon gagne-pain !

- Pourquoi en reste-t-il dix ?

- Aujourd’hui, je suis a la retraite. J’ai vendu le troupeau a une
jeune Parisienne qui est venue s’installer a cinquante kilometres d’ici.
J’ai gardé ces dix cheévres pour mes besoins personnels... Mon lait et

mon fromage quoi... D’ailleurs, tu en as mangé tout a I’heure.
- 11 était trés bon !

- Oui, j’ai vu ! Tu as repris deux parts !
- Oui...

- Tant mieux. Tu sais, il vaut mieux faire envie que pitié ! Déclare-
t-elle. 1l suffit de me regarder !

En effet, Nancy n’est pas une femme que 1’on dit filiforme. Elle est
plutdt ronde. Pour autant, elle n’a jamais caché ses formes ; pulpeuse
et sensuelle. Elle a toujours pris soin de son apparence. Elle se vét de
robes aux jolis décolletés, et se parfume aux essences de grands
couturiers. Cependant, c’est une femme au caractére trés affirmé,
pleinement terrien. Elle a pour habitude de dire : « Je sais ce que je



désire, et surtout ce que je ne souhaite plus », et, « ce n’est pas un
homme qui fera la loi chez moi ! ». Le franc parlé qui la caracterise.

Peu importe ce que la vie lui ait fait subir, elle a toujours su

s’imposer dans toutes les circonstances.

Nancy est sur le point d’ouvrir I’enclos, quand elle s’adresse au
jeune homme :

- Tu veux entrer et voir les chévres de plus pres ?

Un court moment, Max hésite. Puis, I’envie mélangée a

I’excitation, il acquiesce d’un large sourire.
- Allez, zou. Allons-y ! Annonce-t-elle dans la joie.
Ils pénetrent rapidement sous les yeux attentifs du bouc.

- Ne crains pas ce vieux Marcel. C’est un bouc agé. Il n’est plus
trés vaillant, et finalement, moins courageux.

Elle enchérit :
- Viens, reste a mes cOtés. ..

Ne quittant pas de vue le vieux male, Max oublie de regarder
devant lui. Il trébuche sur une motte de terre fraiche qu’une taupe
vient d’effectuer. Il s’étale de tout son long en poussant un gros rale.
C’est le moment idéal pour accueillir le nouveau venu. Dans les
secondes qui suivent, deux chévres blanches s’approchent du jeune
homme. Elles reniflent ses cheveux en bataille. Elles lui souillent le



visage avec leurs grandes langues rapeuses. Max n’ose faire un geste
de peur de les énerver.

- Tu viens de te faire des amies ! Dit Nancy.

Elle repousse 1égérement les chévres. Max se reléve, nettoie I’herbe
sur le bas de son pantalon.

- Je te présente au moins tes deux camarades ! La, c’est Mireille, et

celle-ci Véronique... Pas la peine de vous embrasser, c’est déja fait !
Max seche encore son visage.
- C’est la premicre fois...
Gentiment, Nancy lui coupe la parole :
- Que I’on te fait des bisous ?

- Mais non ! Dit le jeune homme. C’est la premiére fois que je vois
des chevres.

Et, en cherchant du regard :
- Et un bouc aussi...

- Il y a un début a tout, et puis ici, tu vas en découvrir des choses.
Bienvenue a la campagne. .. Et c’est grace a Marie !

- Oui. Ou est-elle ?



- Elle s’est allongée un peu. Je trouve qu’elle est tres fatiguée, pas
toi ?

Max hausse les épaules.

Nancy entraine le jeune homme prés du ruisseau. Le troupeau suit
instinctivement. Ils s’installent sur un coin d’herbe rase chauffée par
le soleil. Quelques baies rouges tapissent le sol. C’est un instant
particulier. Ni 'un ni 1’autre ne ressentent le besoin de parler.
Etrangement, le jeune homme se sent bien. Parfois, ils s’échangent des
sourires, mais guere plus.

Au bout d’un moment, Max s’assoupit. Puis, sans rien dire, Nancy
quitte le pré laissant le jeune homme a son sommeil et a ses songes.



Paisiblement, Nancy regagne la maison en fredonnant. Au passage,
elle cueille une paquerette et la porte a ses lévres. Lorsqu’elle arrive
sur le seuil, elle jette un dernier coup d’ceil sur le jeune homme encore
endormi. Elle pénétre dans le salon a demi éclairé par quelques rayons
de soleil traversant les rideaux. Le silence regne en maitre. Allongée
sur le sofa, Marie dort profondément. En lieu et place de couverture,
elle s’est enveloppée dans un chandail en mohair. Nancy s’appuie
contre I’encadrement de la porte donnant dans la salle encore tiéde.
Elle surveille son amie un instant, et sourit. Aprés un long soupir, elle
décide de ranger la cuisine. En peu de temps, elle débarrasse la
terrasse, et s’empresse de tout laver. Elle remise soigneusement
comme le ferait un majordome. Néanmoins, quelques assiettes qui
s’entrechoquent tirent Marie de son apathie. Elle rejoint aussitot son
amie dans la cuisine.

- Tu aurais dd me réveiller plus tot ! Dit-elle, en s’étirant.

- Pourquoi ? Tu dormais si bien. Dailleurs, je te trouve tres
fatiguée...

- Je le suis.

Marie tire une chaise, s’appuie a la table un instant. Elle s’assied.
- Un bon café ?

- Volontiers.

- C’est parti !



Le précieux breuvage est versé dans deux tasses de porcelaine
blanche. Nancy avale une bonne gorgée, tandis que Marie brasse de sa
petite cuillére le liquide afin de le refroidir un peu.

- Pourquoi toutes ces années sans nous voir ?

- Je ne sais pas Nancy. Le temps est passé si vite. La vie, le travail.
Je n’étais pas souvent la. Ma vie d’hotesse de I’air m’a tellement
envahie. A tel point que mes collégues me surnommaient le zéphyr. Je

passais sans m’arréter.
- A croire que tu fuyais quelque chose !
- Peut-étre ! Confirme-t-elle, en dégustant une gorgée de café.

Une brise fait danser les voilages qui ornent les fenétres de la
cuisine.

- Tu m’as tellement manquée.
- Tu m’as manqué aussi.
Puis, elle ajoute :

- Bien s0r, il y avait les cartes postales que tu expédiais lors de tes
voyages, c¢’est toujours ¢a... J’en ai toute une collection. Je ne suis pas
tres téléphone, tous ces moyens de communication ne sont pas pour
moi, au contraire de toi ma belle. Comme tu peux le constater, il n'y a
aucune ligne fixe ici.

- Ouli, je sais.



- Souvent, lors de mes activités journaliéres dans mes prés, je
regardais les avions qui passaient dans le ciel. Je me disais, que, peut-
étre ma meilleure amie était dedans. Alors, je faisais signe en espérant

que tu me voyais...
Génée, Nancy baisse les yeux.
- I’aurais aimé te voir !

- Ca fait combien ? Demande Nancy, en se versant une nouvelle
tasse.

- Longtemps. Trop longtemps.
Alors, d’une infinie tendresse :

- On s’en fiche ! Le principal, c’est d’étre 1a. Ensemble ! Ajoute-t-
elle, en cherchant une position plus confortable.

Nancy saisit la main de son amie d’enfance.
- Oui, tu as raison... Pourquoi compter...
Soudain, I’inqui¢tude gagne Marie.

- Ou est Max ?

- Reste calme, il dort.

Nancy se leve et se dirige vers la fenétre.

- Il dort comme un bébé, regarde.



Les deux femmes sont réunies. Marie se penche au-dehors et
apercoit le jeune homme allongé parmi les chévres. Ces doux
ruminants forment une barriére autour de lui, comme pour le protéger

d’un danger immédiat.

- 1l est en sécurité. Ces deux amies le surveillent ! Dit-elle, avec
humour.

-Qui ?
- Deux biquettes tombées amoureuses de ce gargon.

Marie approuve d’un grand rire. Cependant, Nancy cherche a
croiser le regard de son amie.

- Mais, qui est-ce garcon pour toi ?

- Max ? Lance-t-elle. Il est arrivé dans ma vie lorsque j’ai cessé
mon activité dans la compagnie aérienne, il y a vingt-deux ans. Il est
venu au monde sans que sa mere le désire. C’est son meilleur ami qui
a récupére cet enfant. Cet homme est le cordonnier de mon quartier.

Marie fait quelques pas dans la piéce sous le regard interrogatif de
son amie.

- Dés le premier jour ou je 1’ai vu, je I’ai trouvé si beau. Bien sir,
j’ai vu qu’il était différent. Mais peu importe, il €tait si mignon...
Alors, je suis venu trés régulierement, puis souvent.

- Tous les jours quoi !



Marie acquiesce.

- Grégoire, le cordonnier, me laissait I’enfant pour une heure. Puis,
deux. Tres vite, je l'avais une matinée entiere... De fait, je me suis

occupée de lui pratiquement tout le temps...
- Tu es en quelque sorte sa mere !

- Oui, je crois... Méme si je ne le lui ai pas dit, je le considere
comme mon fils.

Marie se pose un instant devant les rideaux qui tournoient.

- Tu sais, c’est réciproque. Il t’aime beaucoup. Pas besoin de parler,
cela se voit.

- Oui, je sais...
- Et son pére adoptif ?

- Pas grand-chose, un homme qui n’était pas préparé a cette vie, de
plus avec un enfant handicapé. Inutile de s’attarder sur lui...

Dr’ailleurs, il faut que je lui téléphone pour lui dire que Max est avec
Mmoi.

- Pas de probleme. On ira au village voisin, il y a une cabine.

La péleur de son visage révele subitement une douleur d’une trés

vive intensité. Nancy remarque le malaise et s’approche de son amie.

- Qu’as-tu ma belle ?



- Et bien...
Marie Vacille 1égérement.
- Tu ne vas pas t’évanouir ici ?

Juste le temps de la retenir. Elle I'accompagne face a ’évier, et lui

tamponne délicatement le visage d’un peu d’eau froide.
- Que se passe-t-il ?
- Nancy...
-Oui ?
-Je...

Marie saisit la main qui la rafraichit. Elle éprouve des difficultés a
s’exprimer. Elle cherche un second souffle. Cependant, elle ressent la
nécessité de se confier. Elle doit se libérer d’un poids bien trop lourd.

Nancy ’aide a se placer sur une chaise.

- Je suis malade... Je vais mourir Nancy ! Révéle-t-elle, le cceur
meurtri.

Cette phrase claque violemment, comme ferait une porte lors d’un
terrible courant d’air. Nancy chancelle, titube, et tombe de tout son
étre sur un siege. Le sang frappe intensément ses tempes.

- Quoi ?

D’une voix blessée, elle ajoute :



- NON, PAS TOI ! Tes médecins se sont trompés. Il y a tant de
traitements, tellement de nouveautés! Dit-elle, en hochant
négativement de la téte.

Nancy se révolte, s’emporte. Tant bien que mal, Marie essaie

d’apaiser la situation.
- Non ! Calme-toi !

- Comment veux-tu que je me calme ? La personne que j’aime la

plus au monde m’annonce qu’elle va mourir, et je dois rester calme !
D’un revers de la main, elle fait valser les tasses vides contre le sol.
- MERDE !

Elle pose ses mains sur son visage, et fond en sanglots. Marie
souffre de voir son amie dans cet état. Elle s’agenouille prés elle.

- Nancy, ne craque pas, s’il te plait. J’ai besoin de toi ! Chuchote-t-
elle, en caressant les cheveux de son amie.

Rien n’arréte les pleures.

- Nancy, tu te souviens que lorsque nous étions enfant, nous avions
fait un pacte. Tu te rappelles ?

Nancy hoche la téte.

- Amie pour la vie... Déclare Marie, comme elles se 1’étaient

promis il y a tant d’années.



- Amie pour la vie !

Les deux femmes s'observent longuement. Leur échange silencieux
se compose de tendresse et de larmes.

- Pourquoi toi, Marie ?

Sur-le-champ, émue, elle ne peut répondre. Cependant, elle va
devoir se dévoiler, en dire davantage face au regard interrogatif de son
amie.

- Je souffre d'un cancer généralisé. Il ne me reste plus beaucoup de
temps. Il est hors de question que je sois un cobaye. Alors, j’ai décidé

de ne plus rien prendre. Pas un traitement...
De nouveau, Nancy fond en larmes.
- Soigne-toi Marie ! Garde un espoir ma belle ! Murmure-t-elle.

- Il n’y a plus rien a faire. Ce cancer me ronge de partout, confie-t-

elle. C’est ici que je veux €tre, aupres de ceux que j’aime...

Des larmes perlent sur le visage de Marie. C’est un instant
douloureux, une émotion intense.

- Je veux que mes derniers jours, mes derniéres heures soient les
plus belles.

Les deux femmes s’enlacent fortement. Un long moment, c’est

deux étre ne font qu’un.

- Je ferai n’importe quoi pour toi Marie...



- Je sais.

- Et Max ?

- Il ne sait rien. Je t’en supplie, ne lui dis pas !

Elle soupire.

- Tu ne peux pas lui faire ¢a !

- Ca me regarde... Je sais comment faire avec lui, ne t’inquiéte pas.
Nancy garde le silence.

Certes bouleversée, Marie essaie maladroitement de détendre

I’atmosphere.

- Sers-nous un verre d’eau-de-vie de ton pére, celle des
contrebandiers. Tu en as toujours ?

- Oui ! Répond Nancy, d’une voix tremblante. Je peux alimenter

toute la région...

Le précieux alcool est versé dans des petits verres. Elles portent un
toast comme le ferait, dans les grandes occasions, un homme slave.

- Amies pour la vie !

D’une seule gorgée, elles vident leurs verres. Dans un élan partage,
elles fracassent les petits récipients de cristal contre le sol.



Inexorablement, les deux femmes déclinent les priéres du jeune
homme. Cinq kilométres les séparent du village voisin, 13, ou I’on peut
trouver une cabine téléphonique en bon état de fonctionnement. Celle-
ci domine fierement sur la petite place, face a la poste. Comme une
relique, elle est entretenue d’une main de maitre par Hubert, dit
Bébert. Un type sombre a I’haleine de vieux tabac. L’unique activité
communale de sa journée. Le reste du temps, il dort derriére la grange
du petit Louis.

Bébert est le technicien de surface de la commune.

C’est a se demander si ce téléphone n’est pas le seul moyen de
communication de cette bourgade ?

En attendant, Max se plaint. Il n'est pas de bonne humeur. Les bras
tombants, il traine des pieds. Pourtant, le ciel et le paysage sont au
beau fixe. Pour résumer, une belle balade en ce début de journée.

- On aurait pu prendre la voiture ! Dit-il, en se lamentant.

- Marche ! Répond Nancy, d’un pas ferme et assuré tel un pelerin
effectuant un voyage de dévotion.

Max proteste par une longue grimace.
- Les voyages forment la jeunesse ! Ajoute-t-elle.

- Les voyages forment la jeunesse... Singe-t-il, & voix basse.



IIs empruntent un chemin de verdure, un petit raccourci a travers la
campagne. Sortir des sentiers battus n’est pas une initiative qui réjouit
le jeune homme.

- Nous gagnerons dix minutes en passant par la !

Max geint davantage. Marie rit de cette situation. Nancy ignore les
pleurnichements.

Pourtant, tout ce qui vit autour de lui n’est que découverte.
Habituellement, les seuls endroits fréquentés par le jeune homme sont
le quartier ou il a grandi, et I’hdpital Sainte-Anne pour ses
hospitalisations. Il a cotoyé longtemps I’institut Paul Bert pour
I’instruction recu auprés des éducateurs. I est vrai qu’il n’a pas
I’habitude de se retrouver face a cette nature. Haut lieu de domination
pour les insectes, arachnides, oiseaux, et mammiferes de tout genre.
Circonstance enrichissante, neéanmoins effrayante pour le jeune
homme.

Cela étant, ils arrivent au village d’un pas énergique. Excepté Max,
qui subsiste a une bonne dizaine de metres des deux femmes. Il
apercoit au pied du panneau municipal, un homme vétu d’une longue
chemise rayée sortie de son pantalon de velours a grosses cotes. Sa
veste rapiécée est accrochée a une branche. Elle suit le vacillement de
I’arbre tel un drapeau dans la brise printaniére. Il est adossé
confortablement, ses pieds sales aux dehors de ses chaussures. Il parle
tout seul, bredouille, et ricane bétement sans raison apparente. 1l tient
dans sa main une badine de noisetier, et 1’agite telle une baguette de
chef d’orchestre. Finit-il de cuver son vin, ou, conduit-il une



symphonie d’une formation imaginaire ? La premicre solution est la

plus plausible, pense le jeune homme. En tout cas, il en a I’air.

Au passage du petit groupe, il hurle une multitude de mots
incompréhensibles pour un étre humain, et termine chaque phrase
par : « Quais ! ». Max reste face a cet homme pour le moins curieux,
et ’écoute attentivement. Par mimétisme, il répéte les propos énoncés
par ce personnage bien étrange. Egalement, il finit avec ce fameux :

- Quais...

De¢s lors, I’individu incline la téte de maniere a remercier le jeune
homme d’étre entré dans son monde un instant. Apreés un clin d’ceil
complice, il rejoint les deux femmes qui demeurent non loin de la
cabine.

- Aprés tout, ce n’est pas si mal ici ? Pense-t-il.

Instinctivement, Max est attiré par la seule buvette qui se dresse
fierement sur cette place aux platanes charnus. Plus exactement sur
I’enseigne faite de lettres d’or sur un fond rouge vif. A ma blonde -
dréle de nom pour un tel commerce de spiritueux. Aprés un regard
assuré, il se dirige volontairement, et décide de pénétrer dans cet
établissement ou une musique mélancolique tourne dans les haut-
parleurs d’un vieux juke-box. Le chanteur fredonne inlassablement,
c’est ¢a le blues. Il prend place auprés du juke-box, et adresse un
sourire en guise de bonjour au patron du bar ainsi qu’aux trois larrons
un peu éméchés. Puis, sortant de la remise, s’avance une jolie jeune
femme vétue d’un jean et d’un tee-shirt blanc. Quelques méches
blondes caressent un visage angélique. Max est étonné de trouver une



personne de cet acabit dans ce genre de lieu. Néanmoins, il est
agréablement surpris.

- Bonjour, que voulez-vous boire ? Demande la jeune femme, en
essuyant mécaniquement la table.

Timidement...
- Heu!

Puis, il découvre au-dessus du comptoir fait de bois et d’acier une
vieille publicité concernant un panaché maison. La photographie
présente un verre dégoulinant de fraicheur et irrésistiblement attirant.

- Un panaché s’il vous plait madame... Lance-t-il, en dévisageant
maladroitement la serveuse.

- Maeva ! Dit-elle, avec un grand sourire.
- Enchanté, Max.

Max sourit a pleine dent. Il admire la jeune femme preparer le
panaché en se déhanchant sur le tempo de la musique. D'un geste
assuré, elle verse le mélange dans un grand verre, et ajoute deux beaux
glacons fantaisie. Elle accentue sa danse sur ce rythme endiablé. Max
se laisse prendre au jeu. Il se dandine sur sa chaise langoureusement.
Elle s'amuse de le voir si rieur.

- Oh baby... Chante-t-elle, derriere le vieux zinc.



Maeva le sert, et retourne au bar. Il boit d’un seul trait le verre
rafraichissant que vient de lui déposer la jolie serveuse. Il s’empresse
de repasser une nouvelle commande pour bénéficier encore de cette
danse nonchalante et hypnotique.

- Je peux en avoir un autre ? Demande-t-il, en tendant son verre
vide.

- Jarrive !

Elle replace une méche de cheveux derriere son oreille ou se
balance une boucle en forme de plume.

Malheureusement, le patron n'encourage pas 1’attitude ambigué de
la barmaid. Il I’envoie violemment dans 1’arriére-boutique afin de

ranger les caisses vides qui génent le passage.

- Tu n’as pas honte, c'est un débile ! Murmure-t-il méchamment,
avant de claquer la porte de la remise.

Puis, il arrache furieusement le récipient que Max tient dans sa
main.

- Le méme ? Demande le patron agace.
- Oui.

Le jeune homme regarde les glacons qui tournoient. Il est décu

d’étre servi par cet odieux personnage.



De sa place, Max observe ses deux amies toujours au téléphone.
Puis, au bout de quelques minutes, il ressent I’ennui s’installer. Il
pousse un soupir en veillant a ne pas attirer 1’attention sur lui. Précédé
d’un long baillement a en terroriser un lion sorti a peine de sa torpeur.
Maintenant, le juke-box fredonne un air de boléro trés sensuel. 1l pose
sa téte sur la table. Une mouche joue les équilibristes sur le rebord de
son verre. Il regarde les clients accoudés au zinc. L’un des trois
comperes (piliers de bar), dévisage longuement le jeune homme. Sans
mobile apparent, ’homme envoie le reste de sa bi¢re au visage du
garcon. Les trois partenaires rient a pleine gorge. Le jeune homme se
seche avec le revers de sa manche. Toutefois, il ne bronche pas.

- Alors le débile, tu crois pouvoir te faire la Maeva avec ta gueule ?
Lance-t-il fierement au milieu de la salle.

Certes, Max est blessé, mais il ne laisse rien paraitre.
- Je te parle Frankenstein ? Lance de nouveau I’homme ivre.

Les compagnons d’ivresse accompagnent leur ami dans la
méchanceté. Ils le couvrent de jurons et d’insultes. De méme, et a sa
facon, le patron attise en versant une nouvelle tournée aux trois

comperes. Histoire que 1’ébriété grandissante aiguise 1’agressivité.

- Regardez les gars, on dirait qu’il s’est mangé une porte dans la
tronche ! Crie 1’un.

- C’est ¢a qu’on appelle un triso ? Hurle 1’autre.

- Non un monstre ! Dit le troisieme, en le désignant du doigt.



Leurs rires idiots et arrogants deviennent insupportables.
N’écoutant que son courage, Max se léve, et attrape fermement le
dossier de sa chaise. Il la souleve pareil un glaive avant une
décapitation. Il accompagne son geste d’un long cri sourd et
caverneux.

- Attention Gégé, Frankenstein s’énerve ! Prévient 1’'un des boit-
sans-soif.

Soudain, un étrange silence pése dans la buvette. L hilarité disparait
sur le visage des ivrognes. Le patron se ventile avec son torchon
blanc. Le coeur de Max s’accélere comme jamais. Paulo passe sur le
flanc gauche du jeune homme afin de le faire reculer contre le mur.
Au passage, il casse une bouteille et garde le tesson tranchant dans la
main. Le jeune homme se sent piégé. La peur au ventre, il sue, il
vacille. Les individus sont déterminés.

Subitement, Max percoit une voix d’une fermeté comme jamais
auparavant. Méme Grégoire ne pouvait égaler cette autorité.

- Paulo ! Tu me poses ce tesson ou je te jure que tu le regretteras

toute ta vie ! Hurle Nancy, tel un guerrier celte lors de I’assaut.
- Ne te méle pas de ¢a !
Puis, il défie la femme du regard.
- Nous sommes quatre et tu es seule !

Nancy fait quelques pas dans la salle, et se place devant son jeune
ami. Droite comme un i, elle défie les ivrognes. Elle sert si fort la



canne en bois que les veines bleues de ses mains gonflent
considérablement.

- Viens Paulo, j’ai toujours révé de te casser les reins ! Aujourd’hui,
c’est I’occasion ! Dit-elle froidement.

- Calme-toi Nancy ! Rétorque le patron. On s’amuse, on ne lui fera
pas de mal !

Le cafetier s’évente davantage. Il transpire a grosses gouttes.
- Tu appelles cela un jeu ! Vous étes lamentables, des sous-merdes !

- On se calme tous ! On se calme tous ! On se calme ! Continue le
patron du bar, au bord de 1’asphyxie.

Il ajoute :
- Tu le connais ?
- C’est mon filleul ! Annonce-t-elle fierement.

Nancy glisse un clin d’ceil complice a son amie. Cependant, Paulo
ne ’entend pas de cette maniére. Il s’avance de deux bons pas avec le

tesson dans la main, prét a frapper. Nancy s’apercoit du danger.

- Oh va-y ! Encore un pas mon gars ! Dit-elle les machoires serrées.
Allez, fais-moi plaisir Paulo. Viens, et je te fais ravaler ton bulletin de
naissance !

Il n’y a pas trente-six fagons de résoudre cette situation. Nancy est
déterminée a déclencher les hostilités dans ce lieu qui ne lui fait



aucunement peur. Elle en a écrasé des plus coriaces dans sa vie. Ce
qui n’est pas le cas pour le patron du bar, et deux des comperes. Ils
craignent les coléres de la femme. Leur attitude est a I’image d’une
fouine prise au piege.

- Bon, je dois rentrer I Annonce Gége.

- Moi aussi ! Déclare I’autre, tout en pressant le pas au-dehors du
lieu.

- J’ai des caisses de sauvignon a ranger dans la cave ! Ajoute-le
patron, en se défilant comme une couleuvre.

Paulo se retrouve face a Nancy, seul. 1l sait que I’affrontement le
menera a sa perte.

- On se retrouvera ! Assure-t-il, en projetant le fragment de verre
contre le sol.

Héroiquement, Max le chasse du café. Celui-ci déguerpit aussi
rapidement que ses compagnons de sollerie.

- Tu as de la chance ! Lance fierement Max, en réajustant son
pantalon.

Marie, qui est restée depuis le début de ’altercation sur le seuil de
I’établissement, rejoint son amie. Nancy se débarrasse de son baton
vengeur, et le dépose sur une table.

- Je te connaissais courageuse, mais a ce point ! Déeclare Marie.



- Tu plaisantes, j’ai eu peur ! Répond-elle, en s’épongeant le visage.

Je n’ai pas un coin de ma peau qui est sec.
Max s’avance aupres des deux femmes.
- Et toi ! Quelques minutes de plus et tu en prenais une bonne !

Le jeune homme fait preuve d’humilité. Il sait qu’elle vient de lui
délivrer la vérité.

- Si elle n’avait pas été 1a ?
-Qui ?
- Elle !

Max regarde dans la direction que lui indique son amie. Il apercoit
Maeva.

- Oui, c¢’est Maeva qui est venue nous alerter de ce qui se tramait
ici. Tu peux la remercier.

De nouveau, face a la jeune femme, la timidité I’envahit.

- Merci.

La serveuse est émue. Elle livre un magnifique sourire.

- 11 fait chaud... Que buvais-tu avant tout ¢ca ? Demande Nancy.

- Un panaché... Regarde comme sur la photo, la! Dit-il, en
indiquant de I'index la publicité.



- Cam’a ’air bien !
Elle ajoute :

- Marie ?

- Ouli, volontiers.

- Maeva, sers-nous quatre panachés, et viens nous rejoindre a notre
table ma fille.

- OK ! Réponds la jeune serveuse.
- Avec les glagons qui s’allument ! Ajoute le jeune homme.

Le petit groupe féte la victoire contre a la violence gratuite. lls
portent un premier toast en narguant le cafetier qui se trouve derriére
la trappe de la cave. Puis, un deuxieme, a la santé de tous les enfants
et adultes handicapés.

- Que leur vie soit Heureuse ! Proclame Nancy, a haute voix.

Les quatre verres teintent harmonieusement. Le son mélodieux de
la joie envahit la jolie place.



Aprés ce moment intensément belliqueux, il est temps de partir.
D’un pas alerte et collégial, le trio dévore les quelques kilométres qui
les séparent de la ferme. Ils chantent, rient, et exultent leur joie de
vivre. lls portent tres haut les couleurs de leur triomphe face a
I’intolérance. Pour ne pas en rester 1a, d’autant que le soleil n’est pas a
son z€énith, Marie décide d’emmener le jeune homme faire une grande
balade ; juste compensation aprés ce qu’il vient de vivre. Nancy
décline I’invitation prétextant les soins de ses chevres. Cependant, elle
propose 1’utilisation de son véhicule personnel. Une Traction Avant -
Citroén de 1934 flambant neuve qui sommeille dans un garage concu
spécialement pour elle.

- Ce n’est pas...? Demande Marie, tout en connaissant déja la
réponse.

- Oui, rétorque Nancy. C’est la voiture de papa. Je n’ai jamais pu

m’en séparer.
Songeuse, elle passe sa main sur la carrosserie.

- D’accord, elle a subi un rajeunissement. Mais, elle est comme a

I’origine, une véritable horloge Suisse.

- Ton peére serait fier de toi s’il voyait sa voiture dans cet état de
conservation.

Puis, elle ajoute :

- D’autant que c’était un peu sa maitresse ? Affirme-t-elle, avec un
sourire.



- C’est vrai, confirme Nancy. J’en ai vu des altercations entre papa
et maman a I'égard de cette voiture. Mais je 1’ai toujours aimée. On
m’a propos¢é des sommes folles pour ce tas de ferraille. Mais non, elle
reste la, avec moi.

Max fait le tour du véhicule, contemple, admire les courbes
gracieuses, ainsi que le lustrage parfait d’une peinture noire
métallisée. Il profite de ce miroir pour remettre en place quelques
cheveux en épis de sa tignasse désordonnée. Nancy, s’exprimant
toujours haut et fort, prévient le jeune homme par un court sermon.

- Tu regardes avec tes mains, et tu touches avec tes yeux !
Un instant, le doute s’empare du jeune homme.

- Comment peut-on regarder avec les mains et toucher avec ces
yeux ? S’interroge-t-il, tout bas.

Il ne saisit pas le sens de la phrase.

- Je ne vais pas m’asseoir sur les yeux quand je serais sur le siége
avant ? Murmure-t-il, dans un coin du garage.

Il pousse un long soupir d’incompréhension. En conséquence, et
pour éviter tout conflit, il s’écarte de cet objet de tentation. Toutefois,
il se promet de bien saisir le sens de cette expression, et de la placer

quand I’occasion se présentera.

Aprés quelques rudiments et conseils élémentaires, Nancy démarre
le vehicule et laisse la place a son amie.



La Traction disparait lentement dans le paysage. Marie est bien
menue au volant de cette voiture relativement imposante. Néanmaoins,
elle conduit d'une main de maitre, malgré toutes ces années
d’inactivité routiere. Quelques rapports passés au bon régime, et des
courbes négociées avec allégresse, Marie dévoile au jeune homme une
région aux multiples facettes. D'innombrables couleurs chatoyantes
caressent la terre et le ciel. La vitre ouverte, Max pose sa téte au-
dehors. Le vent cajole son visage souriant, sa chevelure danse au
rythme de la vitesse. Devant ses yeux émerveillés défilent prairies,
villages, chateaux, foréts, et autres lieux magiques. De temps a autre,
il adresse a son amie un long sourire tel un gamin béat d'admiration.
Marie I’observe. Il est heureux d'étre 1a. Elle garde pour elle ce
moment, et cette lumiere sur ce visage. La beauté des nuages, les
oiseaux qui tourbillonnent, ainsi que I'herbe des prairies qui se
courbent avec aisance a la volonté d'une brise rafraichissante. Elle
décide de I'emmener au bord de la mer, flaner dans un endroit ou
récifs et verdure s'harmonisent affectueusement. Elle gare la voiture a
quelques encablures du lieu de prédilection. Max ne tient plus en place
depuis deux kilometres. C'est la premiere fois qu'il découvre cette
étendue d'eau qui se perd sur I'horizon. Aussitdt, le moteur coupé, le
jeune homme jaillit au-dehors, court frénétiqguement, et s'arréte sur le
dernier rocher qui caresse les vagues. Un lieu escarpé qui s'unit a un
doux matelas de sable fin. La nature donne libre cours a sa créativité.
Personne ne peut comprendre ce que Max ressent a ce moment,
excepté un explorateur qui vient de découvrir un monde disparu il y a
des milliers d'années.

- Que c'est beau ! Confie-t-il a son amie.



Marie reste légerement en retrait et profite de ce paysage qui suscite
tant d'émotion.

- Tu as raison Max, c'est magnifique.

Au loin, un bateau de plaisance glisse sur une mer d'huile. Une
jeune femme prend un bain de soleil tandis que son compagnon hisse
la grande voile. Sur le rocher voisin, deux goélands se disputent un
morceau de sardine. L'un pince violemment le ventre de l'autre qui
part en raillant de douleur. De temps a autre, un souffle léger venu du
large atténue cette chaleur caniculaire.

Mélancolique, Marie se perd dans ses souvenirs. Les heures passées
a cet endroit. Les moments d'amour, de tendresse, et de passion.
L'unigue homme qui lui a tout donné en ce lieu. Comme si rien n‘avait
changé, elle entend sa voix lui murmurer :

- Je viendrai te voir mon amour, demain, c'est promis...

En dépit du bruit des vagues qui se brisent contre les rochers, et des
pleurs languissants des mouettes, Marie se réfugie dans le silence. Elle
entend les oiseaux voler, admire les étoiles dans ce ciel bleu azur, et
sourit a la lune qui tient téte au soleil.

- Nicolas, vivre sans toi, c'est possible, bien sdr, mais c'est
tellement difficile ! Chuchote-t-elle.

- Souviens-toi de nos nuits étoilées Marie... Fredonne la brise, qui
tourbillonne autour de la femme. Souviens-toi de nos voyages sans
escales lorsque nous étions enlacés.



- Oui, mais vivre sans toi, c'est attendre I'ame en peine. Attendre
une route que l'on ne peut plus prendre. Les jours se suivent et
s'enchainent, mais tu n'es plus la Nicolas...

- Souviens-toi de la nuit ou nous avons dansé la salsa mon amour !
- Elles me manquent nos nuits étoilées, tes mots les plus tendres...
- Souviens-toi de nos rires, de nos baisers... Confie la brise.

- Je meurs de ne plus entendre ta voix mon amour... Nicolas, reste
aupres de moi, ne part pas...

Dans un dernier vertige, la brise soudainement s'intensifie. Puis,
elle disparait en caressant la cime d'un massif de fleurs sauvages.

- Marie ? Tu m'entends ? Cri Max.
- Oui, désolé mon garcon, j'étais perdue dans mes pensées...
- Tu pleures Marie ?

- Non, ne t'inquiete pas. C'est le vent qui est responsable de mes
larmes.

Ne voulant surtout pas s'éterniser sur ce moment, Marie propose
une collation au jeune homme pour se distraire. Une glaciére pleine de
bonnes victuailles attend sagement dans le coffre de la traction. L'eau
a la bouche, Max bondit telle une puce et rapporte le panier garni. En
chemin, il détache une cuisse de poulet bien généreuse, et la dévore
goullment. Tout est pensé, organisé pour que cet événement se passe



le mieux du monde. Diverses crudités, poulets, chips, et autres délices
sucrés composent le menu digne d'un pigue-nique royal. Cependant,
Max décele aupres de son amie un sac fait d'un tissu imprimé aux
couleurs florales. Poursuivant son festin, le jeune homme ne peut
détacher son regard de cette besace truffée de secret. Une farouche
envie de découvrir ce que qu'elle renferme I'envahit. A la maniére d'un
pickpocket, il saisit la longue anse de cuir tresse qui rampe sur le sol,
et fait glisser vers lui I'objet tant convoité. Marie ne s'apercoit de rien.
Elle déguste une part de melon bien mdr.

- Que caches-tu dans ce sac ? Questionne le jeune homme, en
arborant la prise de guerre.

- Tu es bien curieux !
- Tu ne veux pas me montrer ?

- Patience, apres le repas, nous irons nous promener. Je te révélerai
ce que contient ce sac...

- Allez ! Insiste-t-il.
- Max ! Promis, aprés le repas !

Les yeux plissés, I'air malicieux, il acquiesce d'un hochement de la
téte. Néanmoins, Marie ne s'en tirera pas si facilement. Le jeune
homme est vraiment décidé a aller jusqu'au bout de sa quéte. En un
mot, découvrir ce secret remarquablement gardé. Pour le moment, ils
finissent leur repas a I'ombre d'un chéne centenaire.



Les deux amis décident de se promener en s'enfoncant un peu plus
dans les terres. Max, malhabile, grimpe et joue les équilibristes sur les
rochers qui longent le rivage. Marie emprunte le sentier fait de terre et
de sable. Le jeune homme suit difficilement la progression de son
amie. Au bout du chemin, a la lisiere d'une clairiére verdoyante se
trouve une maison abandonnée. La porte et les volets sont peints d’un
bleu pastel, ce qui contraste avec le crépi couleur ciment. Diverses
plantes grimpantes envahissent les murs lézardés. La maison se
fissure, la végétation profite et reprend ses droits. Devant cette nature
génereuse de nuance et d'harmonie, Marie se pose sur le muret qui
servait de maintien au portail, aujourd'hui disparu. Max campe un
instant aupres de son amie. Il cueille un brin d'herbe, et comme un
cow-boy des grandes prairies de I'Ouest américain, il la porte a sa
bouche, telle une cigarette. Puis, déterminé a en découvrir davantage,
il trace difficilement un chemin parmi ces herbes euphoriques qui
progressent sans complexe. Il rallie cette habitation d'une immense
beauté. Les volets sont clos, ainsi que la dominante porte d'entrée
située en haut d’un escalier de six vastes marches. Il contourne la
batisse dans I'espoir de trouver un passage, et mettre a jour un
intérieur qui doit nécessairement étre d'une infinie finesse.
Malheureusement, aucun acces n’est disponible. La déception se lit
sur le visage du jeune homme. Seuls quelques lézards pénétrent par
une breéche aussi large qu’un doigt d’enfant.

- Tu as bien de la chance ! Dit-il, en jaugeant du regard I'un des
petits reptiles.

Il ajoute haut et fort :



- Dommage que cette maison ne vive plus, ¢a devait étre bien
auparavant !

Marie pose sur un rondin son sac, et en sort un large carnet a
dessin, un vieux cahier & spirales. Egalement, elle en extrait une
trousse de cuir noir comportant différents crayons, fusains, pinceaux,
et autres gouaches de couleurs. Sur une page vierge, d'un blanc
immaculé, elle commence un croquis du paysage qui s'offre a elle.

- Ce lieu sacrifié a cette nature doit étre immortalisé... Pense-t-elle.

Ses gestes sont francs et adroits. Au fur et a mesure, son dessin se
forme. Le trait devient juste, net et régulier. Maintenant, la gouache se
mélange au crayon, une kyrielle de couleurs couvre avec précision
I’esquisse. Rien n’est oublié. Une représentation parfaite nait sous la
main agile de la femme. L’ccuvre est réalisée avec adresse,
intelligence et bon sens.

Max demeure a ses cotés, stupéfait par ce qu’il vient de découvrir.
Jamais son amie ne lui avait confié sa passion pour le dessin, et les
aquarelles. Dans une atmosphere quasi-religieuse, il éprouve un vif
plaisir de voir ce que Marie vient de réaliser.

- Pourquoi ? Demande-t-il, les yeux rivés sur le vieux cahier a
spirales.

- Que veux-tu savoir ?

- Tu ne m’as jamais dit que tu savais dessiner !



- Oui, c’est vrai. Tu sais Max, il y a un temps pour tout. Je pense

que tu n’étais pas prét pour ¢a, ni pour d’autres choses...
- Pas prét a quoi ? Rétorque le jeune homme.

- J’aimerais mon gargon que tu entendes ce que je vais te dire des a
présent.

Max écoute avec une grande attention. Une moue d’inquiétude tord
ses levres.

- 1l est important de ne pas t’arréter au-devant des choses mon
garcon, sous prétexte que tu ne sais comment faire, ou que I’on te
I’interdit. Il faut franchir le pas, et aller voir derriere. C’est 1a le plus
intéressant, et davantage enrichissant.

Puis, elle ajoute avec une infinie tendresse :

- Ne crois pas a tout ce que I’on peut te dire. Laisse ton imagination
se promener au gré de tes envies et de tes désirs. Personne ne doit te
dicter ta conduite, jamais ! Promet-le-moi, Max ?

- Oui ! Dit-il, d’une voix a peine audible.

- Le monde refuse de voir ce qu’il se passe, et bien souvent devant
nous.

- Je ne comprends pas Marie ?
- Pardon. Je n’aurai pas dii commencer comme ¢a.

- Je ne comprends pas ce que tu veux me dire ! Insiste-t-il.



- Ce que tu vas voir doit rester entre nous. Regarde tout simplement
et ne dit rien. Je veux juste que tu te concentres, et que tu ouvres ton

ceeur, car tu es comme moi. ..
Marie présente la page ou figure I’aquarelle qu’elle vient d’achever.
- Oui, c’est trés beau Marie...
- Concentre-toi s’il te plait...

Comme une parole d’évangile, Max fixe intensément le dessin, et

en oubli le monde autour de lui.

Soudain, devant le regard médusé du jeune homme, 1’aquarelle
prend vie. Les herbes dansent artistiquement, les abeilles récoltent le
pollen des coquelicots et des paquerettes, et les volets de la maison
s’ouvrent comme par enchantement. Les 1ézards sortent de leurs
tanieres afin de se faire dorer au soleil. Les oiseaux se posent sur les
branches des arbres dont les feuilles fremissent. Une petite fille a la
jupe plissée débarque dans le jardin en riant de tout son étre.

Magiquement, ce n’est plus une chimére, mais une vision réelle.

Une certitude qui s’accomplit devant lui.

Max prend peur, sursaute énergiquement, trébuche sur un morceau
du muret gisant a terre, et tombe a la renverse.

- Ca veut dire quoi ? Crie-t-il.

- Calme-toi mon gargon !



- Me calmer ? Non, mais c’est quoi ¢a ?
- Tu ne dois pas avoir peur ! Dit-elle posément.

Max prend de la distance avec le vieux cahier, par crainte qu’un
démon surgisse, et I’emporte avec lui dans les profondeurs des
ténebres.

- Je ne doute pas une seconde de ta peur, je sais ce que tu vis en ce
moment.

- Non ! Non ! Non ! Répete-t-il inlassablement, tout en tournoyant
sur lui-méme.

- Ce n’est pas ce que tu voulais voir ?

- Marie, tu es une sorciére ! Lance-t-il, en accompagnant ses

paroles d’un doigt inquisiteur.

Elle rit de voir son jeune ami dans cet état de panique. Dans
I’affolement, Max rebrousse chemin. Marie lui ordonne de revenir, et

d’arréter son attitude infantile.

- Tu voulais sentir la maison vivre, et tu as goQté ce que tu désirais
simplement au fond de toi Max !

Désorienté, il demeure un instant a une dizaine de metres.
Quelle attitude adopter ?

La peur au ventre, il s’approche doucement, mais conserve
toutefois une distance avec ce fichu cahier.



- C’est un cauchemar... Pense-t-il.

Ainsi, afin de se réveiller, il se pince le bras jusqu’au sang. La

douleur le raméne a la raison, ce n’est pas une hallucination.

- Je ne suis pas une sorciére, tu as seulement ouvert ton cceur. Tu es
comme j’ai toujours souhaité te voir. Une belle ame capable d’aller
au-dela des choses, vivre et sentir ce que nul ne fait plus mon garcon.

Dans I’enthousiasme, Marie s’unit au jeune homme en lui saisissant
la main.

- Fais-moi confiance, insiste-t-elle, en lui présentant de nouveau le
cahier.

Tremblant, le sourire maladroit, il examine furtivement 1’aquarelle.
Néanmoins, rien ne se passe. Une belle esquisse de la maison et du
jardin.

- Je ne vois que ton dessin Marie...

- Tu ne te concentres pas ! Ouvre ton cceur Max, ne doute pas de
toi !

Ces mots prennent possession du jeune homme. Encore une fois, il
contemple I’aquarelle, mais avec plus de soin et d’attention.

Aussitot, 1’inexplicable se produit a nouveau, le dessin ressuscite.
Tel, un film que I’on vient de rembobiner, la scéne se rejoue devant
ses yeux. Face a ce spectacle pour le moins irréel, des larmes

d’émotion coulent sur les joues rosées du gargon.



- Ne pleure pas, tu constates ce que tu voulais uniquement voir. ..
- Mais ce n’est pas possible Marie. J’entends la petite fille !
- Je sais... Je suis si heureuse. Garde-le pour toi...

Puis, Marie referme délicatement le vieux cahier. Max profite

jusqu’au dernier moment.
- Non, ne ferme pas !
- C’est assez pour aujourd’hui, Max.

Elle replace le cahier dans son sac, range tout son attirail qui lui a
permis de créer cette ceuvre. Elle scrute le ciel tel un météorologue.

- Il faut rentrer, je crois qu’un orage arrive.
Pas un mot n’est prononc¢ jusqu’a leur retour chez Nancy... Rien.

En effet, I’orage éclate, un torrent de pluie se déverse sur la région.
De temps en temps, quelques grélons gros comme des noix frappent le
sol.

Marie arbore un sourire de bonheur. Max, quant a lui, demeure
muet. Sans réponse a ses questions. Du reste, il ne dine pas ce soir, il
préfere se coucher tot.

Pourtant, il sait que son amie ’emmeénera sur d’autres sentiers de
découvertes, et de révélations.



L’orage a grond¢ une bonne partie de la nuit. Cependant, la lueur
intense des éclairs et le vacarme assourdissant du tonnerre n’ont pas
eu raison du sommeil de Max. Ce matin, une pluie intense et
ininterrompue tombe depuis plusieurs heures. Le ciel bas et nuageux

ne montre pas un signe d’amélioration.

Le vent fouette les grosses gouttes contre la fenétre de la chambre
lorsqu’il se réveille. Caché sous un édredon gigantesque, il s’étire,
tourne, et baille tel un chat sortant de sa léthargie. Dans ce cocon de
tiédeur et de douceur, il souhaite voir le temps se figer, un instant, rien
qu’un moment. Il y a longtemps qu’il ne s’était pas senti si bien. Un
matin sans subir la gueule de bois de Grégoire. L'absence d'émanation
de colle venant de ’atelier. Les insultes quotidiennes parce qu’il traine
un peu au lit. Max est heureux. Il percoit une certaine activité dans la
cuisine, celle de la préparation un bon petit déjeuner. Un agréable
parfum de tartines grillées flotte dans toute la maison. Un sourire
radieux éclaircit le visage du jeune homme quand I’ar6me du chocolat
chaud caresse son odorat tout juste en éveil. N’écoutant que 1’appel de
son estomac, il jaillit hors du lit comme une antilope. Il dévale 1’étroit
escalier de bois dans un tintamarre d’enfer, et réalise une entrée en

scéne digne d’un personnage humoristique d’une piéce de boulevard.
- Bonjour ! Dit-il, en glissant sur le carrelage blanc de la cuisine.
- Quelle entree fracassante ! Lance Nancy.
- Bonjour mon gargon, tu es de bonne humeur ! Déclame Marie.

Les trois amis prennent place autour de la table en formica

recouverte d’une nappe en tissu de couleur blanche. Dans une



allégresse significative, ils déjeunent sereinement. Max attrape une
belle tranche de pain grillé et la beurre genéreusement.

- On ne traine pas ce matin, car j’ai quelques achats a faire en ville !
Dit Nancy.

- Ca tombe trés bien, j’ai quelque chose a faire aussi! Confie
Marie.

- Ah bon, et quoi ? Demande le jeune homme, avant de mordre
dans sa tartine.

- Tu verras, ¢’est une surprise !
- Une surprise pour moi ?

- Oui !

- Alors zou, on se dépéche !

L’excitation est telle, qu’il absorbe son petit-déjeuner comme un
ogre affamé qui aurait négligé plusieurs repas. Il file dans les escaliers
avec le méme entrain que précédemment, puis, il s’enferme dans la
cabine de douche. Des lors, sous une eau chaude et revigorante, il
pousse la chansonnette. Cependant, ce n’est pas une voix douce et
harmonieuse qui rayonne de la salle de bains. Plutdt, un récital de
vieilles casseroles, un chat que I’on étrangle.

- Ce n’est pas avec ¢a que la pluie va s’arréter ! Déclare Nancy,
sous le rire aux éclats de son amie.



Puis, elle compléte :

- Mais arréte de rire, toi ! Affirme-t-elle, en cachant maladroitement
son sourire. Je te jure ! Ecoute-le ! Heureusement que je n’ai pas de
voisin proche !

- Oui, mise a part tes chevres !

- En effet... Mais je suis inquicte, car s’il continue le lait va
tourner ! Répond Nancy, avec beaucoup d’humour et de 1égereté.

Complices, les deux femmes rient a gorge déployée.

Une heure plus tard, les trois amis sont en route pour Cherbourg. La
remarquable humeur perdure, I’atmosphére est détendue et 1’esprit
bon enfant. Les vocalises matinales du jeune homme animent de
douces moqueries a I’initiative de Nancy. Tout y passe, et sans
vergogne. Dés que Max tente une défense quelque peu maladroite, sa
nouvelle amie repart dans une imitation volontairement désordonnée.

- Tu exageéres, je ne chantais pas comme-ca !

- A peine ! Méme les chévres étaient affolées ! A tel point que le
lait a tourné, du coup, tu n’auras pas de fromage !

- Marie, défends-moi !

- Désolée, mon gargon, mais si tu avais I’intention de faire carriere

dans le chant, abandonne. ..



- Oui, oublie vite ! Lance-t-elle, humoristiquement.

Les taquineries ne blessent nullement le cceur du jeune homme. Au
contraire, elles suscitent beaucoup de fous-rires, et méme une auto

dérision révélatrice d’une grande quictude.

Puis, le calme revient lentement dans la voiture, chacun reprend ses
esprits. A présent, trés peu de kilométres les séparent de la ville.

- Je vous dépose a quel endroit ? Demande Nancy.

- Laisse-nous a Chantereyne...

- C’est quoi ¢a, Chantereyne ? Questionne le jeune homme.
- C’est le Port Chantereyne, le Port de plaisance.

- On prend le bateau ?

- Non ! Rétorque Marie. Nous n’allons pas trés loin de la.

- Cela dit, si tu n’as jamais vu un nombre important de bateaux, 1a,
tu vas étre servi !

- J’ai vu une ou deux fois des péniches sur la Seine, mais c’est

tout...
- Et bien regarde !

Soudain, sous les yeux écarquillés du jeune homme se dévoilent
dix, vingt, trente, cinquante, cent bateaux de toutes sortes. De la

simple embarcation & moteur jusqu’au catamaran de compétition



mouillent tranquillement dans cette rade historique, immense, et d’une
fabuleuse architecture du XVIllle siécle. Une féerie de couleurs
parseme 1’horizon lorsque les voiles hissées jusqu’en haut des mats se
gonflent d’un vent précieux venu du large. Il y a tellement de choses a
voir, a découvrir, a entendre. Le cri des mouettes survolant la cime des
mats a D’affit de quelques miettes de nourriture laissées sur les
pontons par certains touristes indisciplines. Les cordes qui claquent les
poteaux en acier portant les drapeaux régionaux. Le clapotis des
petites vagues contre les coques en fibre de verre. Le vent qui siffle et
se faufile entre les navires soigneusement amarrés. Rien n’est épargné,
le jeune homme s’enivre du moment. Il consomme ce flot d’images, et
s’exalte du son ambiant comme pour conjurer un passé plat et sans
intérét. Tristement, il réalise que tant d’années écoulées se sont
perdues dans cet atelier de cordonnerie. Chaque jour a supporter un
éternel recommencement. Que serait-il devenu si Marie n’était pas
entrée dans sa vie ?

Ses yeux larmoyants restent figés sur 1’horizon. Pour la premiére
fois de sa jeune existence, il mesure toute la splendeur de cette nature
qui s’offre a celui qui prend le temps de la découvrir. Il sent son cceur
battre fort, a en faire raisonner ses tympans. Enfin, il ne tourne plus en
rond. Grace a ce voyage, Max pénetre une autre vie. Celle qu’il a
toujours désirée, et qu’il a chérie secrétement. D’une chrysalide d’un
étre enfermé émergera un papillon royal, c’est siir... En tout cas, plus

rien ne le fera revenir en arriére, ¢’est promis !

Nancy dépose ses amis a I’entrée d’un petit parking. Pressée, elle
ne s’attarde gucre. Elle géne la circulation. Enervé, un chauffeur de
camion tractant une remorque vide lance quelques jurons et actionne



furieusement son avertisseur sonore en forme de corne de brune. Avec
diplomatie et sérénité, elle répond par un sourire charmeur. Elle glisse
toutefois, furtivement et délicatement, un doigt d’honneur a la grande
surprise du routier.

- Prends-ca !

De facto, dans un élan machiste, le chauffeur réplique par quelques
appels de phares. Une attitude qui ne dérange nullement Nancy. La
traction disparait rapidement dans la circulation.

Marie et Max quittent la rade et s’enfoncent un peu plus vers le
centre-ville. Ils empruntent la rue Noél, remontent tranquillement la
chaussée de la Paix, avant de bifurquer vers la rue Talluau. D’un pas
léger, bras dessus bras dessous, ils musardent d’une vitrine a 1’autre.
Ils s’arrétent & une patisserie pour se délecter d’une délicieuse tarte
aux fraises. Depuis un moment, le soleil semble prendre sa revanche
sur le mauvais temps. Timidement, il perce les nuages de ses rayons
intenses et chauffants. La température augmentant, le jeune homme se
défait de sa veste et la noue autour de sa taille. SGrement le signe
d’une belle journée. Max s’interroge sur la surprise que lui cache son

amie.
- Ou va-t-on Marie ? Quelle est la surprise ?

- Tu es impatient, ce n’est pas possible. Nous sommes bientot
arrives.

En effet, au bout de la rue Talluau se dessine une ruelle.
Précisément, un passage trés peu couru. Leégérement en pente, aux



abords fleuris, et a 1’abri de quelques marronniers et saules pleureurs.
Il est composé de petites maisons discrétes et bourgeoises, et d’un
atelier a la facade vitrée. Un souvenir des années vingt, date de sa
création et de sa superbe. Néanmoins, cela reste un lieu tres apprécié
des professionnels du monde entier. Il faut tout de méme lever les
yeux pour apercevoir 1’enseigne défraichie par le temps. En bois verni,
riveté au mur, le panneau délivre les renseignements tant attendus par
le jeune homme : Luthier Paulois, pere et fils. Maison fondée en
1920.

- Un luthier ?

- Tu ne sais pas ce que c'est ?

- Si... Non... Je pense... Je ne sais plus...

- Eh bien Max; tu sais ou tu ne sais pas ? Dit-elle, malicieusement.
- Non, ¢a ne peut pas étre ce que je pense...

- De toute facon, on le saura que lorsque I’on pénétrera a

I’intérieur ?
- Oui ! Lache-t-il, tel un enfant perdu dans ses pensées.
- Eh bien, entrons...

Lorsque Marie ouvre la porte, une clochette suspendue a un long
ressort tinte clairement dans tout 1’atelier, et signale 1’arrivée des deux
amis. Bertrand Paulois, fils ainé de la famille, se dresse a I’entrée et

les recoit avec beaucoup de courtoisies. C’est un homme sec comme



une canne, chaussé des grosses lunettes a double foyer. Il possede un
large front recouvert d’une méche interminable qui masque la totalité
de son crane. Cela étant, une particularité retient I’attention du jeune
homme. 11 possede un ongle trés long sur ’auriculaire de chaque

main.
- Quel en est le but ? Pense-t-il. Est-ce esthétique ? Utilitaire ?

Max refuse de lui poser la question. Il n’a guere confiance en ce
personnage, et encore moins a sa réaction. Dés lors, il fait en sorte de
ne plus regarder les mains aux ongles diaboliques.

- Madame, Monsieur...

- Bonjour, je suis Marie Blondel. Je connais votre maison depuis de
nombreuses années, et votre réputation m’ameéne a vous. Je souhaite

avoir un conseil avant de procéder a un achat.
- Bien Madame, sage décision. Suivez-moi...

Bertrand les convie a prendre place dans un petit salon feutré, a
I’abri des regards et des conversations. Un concerto pour piano et
violoncelle, plane agréablement dans la piece. De longs tissus de
velours cotelés habillent et décorent les murs. Ils s’installent sur une
banquette en cuir haut de gamme, face a une table basse faite de bois
finement sculpté et de cristal. Une jeune assistante en tailleur noir
entre sur la pointe des pieds et leur propose un rafraichissement. Marie
désire un thé, tandis que Max demande un soda. Pour la premiére fois
de sa vie, le jeune homme assiste a beaucoup d’¢légance et de

superflu.



Bertrand croise les jambes, et se penche légerement en avant.
- Donc, quel est le conseil que vous recherchez Madame ?
- Je désire offrir un cadeau, et j’aimerais voir votre catalogue.

Les boissons sont servies individuellement, Max avale une longue
gorgée.

- Bien évidemment, mais sur quel produit ?
- Les violons...

A ces mots, la gorgée de soda passe par le mauvais canal, et
entraine une toux puissante et expressive.

- Ca va mon garcgon ?

- Voulez-vous aller aux toilettes, jeune homme ? Questionne
Bertrand.

Le visage livide du luthier, trahit une peur pour son canapé, et sa
moquette en laine ou les bruits sont étouffes.

- Ca va Marie, ne t’inquiéte pas... Répond Max, en toussotant.
Puis, il reprend ses esprits, et ajoute :
- Un violon ? Pour qui ?

Marie feint de ne pas comprendre. VVolontairement, elle ignore les
questions de son jeune ami.



- Présentez-moi deux ou trois modeles.
- Bien. Mais avant tout, quel est le niveau de compétence ?
- Pour tout vous dire, je ne sais pas.

Tout aussi amuse que surprit, il se gratte le crine avec ’ongle de
son auriculaire.

- Voici I’utilité de ses ongles ! Pense Max.

- Vous devez certainement connaitre vos compétences Madame. Je
ne doute nullement que derriere ces mains, il y a des années de
pratique !

- Vous vous trompez, ce n’est pas pour moi !

- Une régle Madame, nous vendons aux personnes gue nous
rencontrons, mais point a ceux qui ne prennent pas le soin de venir

jusqu’a nous !
Il poursuit :

- A moins que I’achat concerne le jeune homme ! Plaisante-t-il
grossierement, a la frontiere de la moquerie douteuse et de

I’humiliation.
Bertrand s’amuse de son humour noir, il est bien le seul.

- Un Mongol avec un violon de marque ! Murmure-t-il. J’aurais
tout vu !



Il apporte, toutefois, deux pieces d’une grande beauté. Deux
magnifiques violons fabriqués de plusieurs bois précieux, et présentés
dans des écrins, tels des diamants préts a étre montés sur un diademe.
Il détaille les instruments avec une grande précision, une minutie

d’horloger. Son commentaire n’est composé que d’¢éloges.

- Nous sommes vraiment devant de deux belles ceuvres, mais ce
n’est pas le haut de gamme de la maison. Cependant, nous sommes
proches de la perfection. Avoir entre les mains un instrument
semblable a celui-ci, ou celui-la...

Il roule des yeux de plaisir.
- C’est comme se sentir proche du paradis.
Puis, il examine ses deux clients de la téte aux pieds.

- Cela étant, nous sommes dans une catégorie de prix, pour le
moins, excessif !

Max ne tient plus. Face a lui se présente I’instrument tant désiré. Si
un jour, on lui avait parlé de ce moment ! Méme dans ses réves les
plus fous, il ne 'aurait pas cru. Ses mains sont moites. Fébrile, il
tremble. Une irrésistible envie de toucher trahit son impatience
grandissante.

- Qu’en penses-tu Max ?

Le luthier prend conscience que 1’achat est bien pour le jeune
homme. Aussitot, il réalise du mauvais godt de sa blague.



- Restons sérieux un instant, Madame ! Je ne doute pas que ce jeune
homme a, disons, des capacités pour le quotidien! Mais la, nous
parlons de musique, de jouer des ceuvres sur un instrument

d’exception !
- Vous le croyez trop idiot pour apprendre ?

- Non, je ne me permettrais pas! Mais, comment dire... Il est
handicapé ! Nos violons traversent le monde, et ils se produisent dans
les endroits les plus prestigieux !

- Donc, sous prétexte qu’il est handicapé, c’est ¢a ? Précise-t-elle.
Alors, il ne peut pas apprendre !

Le luthier est embarrassé, il bégaie.

- Nous pouvons vous proposer un modele bas de gamme, plus dans

ses compétences...
- Donc, vous continuez dans I’humiliation ?
- Pardonnez-moi !
Il temporise en se prosternant légérement.

- Cela étant, je reste persuadé qu’un instrument moins cher serait

plus judicieux... Le client est roi...
- Lequel des deux préferes-tu ?

Timidement, Max se léve. Il hésite, et extrait délicatement le
premier violon de son écrin. Telle, la découverte du Graal, il est



désarconné face a cet objet tant convoité. Il chérit ce moment,
décompose chacun de ses mouvements avec allégresse. Elégamment,
il porte I’instrument a son nez, et absorbe les effluves des bois
précieux qui confectionnent le cceur de cette ceuvre. Comme un
professionnel, il pénétre ’ame de maniére a ne faire qu’un. Marie est
en admiration devant cet instant troublant, Bertrand n’en revient pas.
Il le place sous son coup, saisit 1’archet, et prend une profonde et
longue respiration.

- Et si tout cela n’était qu’une invention ? Pense le jeune homme.

Un court instant, le doute noue sa gorge, a en étouffer. Il n’y a

qu’une seule chose a faire...

Alors, d’un geste sir, il frappe énergiquement les cordes. Sous leurs
yeux admiratifs, une musique jaillit de I’instrument, d’une pureté, et
d’une dextérit¢ inégalable. Max rejoue le concerto, passé
précédemment comme fond sonore lors de leur arrivée. Pas une note,
pas un soupir, pas une pause ne sont oubliées. Comme un automate
que I’on remonte, Max reproduit a I’identique. Le cceur du violon
vibre de bonheur, sous les doigts habiles du jeune homme. Une
intense émotion envahit le petit salon feutré, mais aussi, 1’atelier ou
deux artisans cessent leur travail pour apprécier ce moment d’une rare
beauté. Marie pleure de bonheur, tandis que le luthier applaudit de
joie. Aprés de longues minutes de virtuosité, Max fait frémir
magistralement la derniére note. Dans un soupir de satisfaction et

d’épuisement, fierement, il dépose I’instrument dans son écrin.

Puis, il revient lentement a lui, et prend conscience de ce qu’il vient
de se produire.



- Je le savais ! Dit-il, en saisissant la main de son amie. Je peux

jouer ce que je veux...
- C’¢tait merveilleux mon gargon ! Oui, merveilleux...
- Jeune homme, je n’ai qu’un mot... BRAVO !
Puis, il ajoute :
- Madame, veuillez accepter toutes mes excuses.
- Ce n’est pas grave ! Répond Marie, émue.
- Depuis combien d’années pratique-t-il le violon ?

- Depuis aujourd’hui ! Rétorque instinctivement le jeune homme,
en détaillant le second instrument encore dans son écrin.

- Pardon ?

- Vous ne comprenez pas le mot aujourd’hui ? Lance Max, heureux
de sa plaisanterie.

Bertrand acquiesce d’un sourire de complaisance.
- Jamais, vous n’aviez jou¢ d’un instrument ?

- Non.

- Donc nous serions en face de...

Le regard inquiet.



-De?

- Eh bien, il doit posséder ce que I’on nomme une oreille absolue.
Dans toute ma carriere, et Dieu sait combien j’ai vu de grands
musiciens, je dirais qu’il est exceptionnel ! Mais, si je pouvais me
permettre un petit test ?

- Max, es-tu d’accord ?
- Oui. Mais je prends le second violon pour I’essayer !

- Pas de probléme. Donc, le test va étre simple. Je passe un cd, et,
et tu écoutes trois passages différents. Tu mémorises, et dés que je
coupe, tu rejoues comme tu viens de le faire. D’accord ?

- Oui, répond-il, tres factuellement. Inutile de me parler comme un
enfant !

Le luthier cherche parmi I’un de ses nombreux disques celui qui est
le plus riche en notes et variations. Il D’extrait de son boitier de
protection, et le place dans le lecteur.

- Voila un cd parfait pour ce genre de test ! Es-tu prét ?
- Oui.

Bertrand saisit la telécommande, et actionne le lecteur. Max ferme
les yeux, et se plonge dans un état second. Le premier air est le
Concerto pour violon en ré majeur op.35 — Finale. Allegro
vivacissimo de Tchaikovski. Le luthier laisse une minute et trente
secondes d’écoute. Puis, il enchaine avec le Concerto pour violon et



hautbois en si bémol majeur de Vivaldi, toujours sur une durée quasi-
similaire. Enfin, il termine avec [’adagio d’Albinoni, une ceuvre O
combien émouvante. Il baisse volontairement le volume. Le silence.
Dans une atmosphére monacale, il propose au jeune homme de
reproduire ce qu’il vient d’entendre. Un rictus sur le visage du luthier
manifeste une part de scepticisme, il reste perplexe face a la difficulté

de ces trois ceuvres classiques.

- C’est quand tu veux Max ! Propose Bertrand, en prenant place sur
le fauteuil au c6te de Marie.

Instantanément, comme une répliqgue homogeéne, le jeune homme
réinterpréete les trois extraits précédemment écoutés. Non seulement
d’une extréme justesse, mais aussi limpidement et harmonieusement
que ferait un musicien de renom. Une sonorité identique comparable a
une partition musicale que 1’on vient de photocopier. Sans aucun
doute, Max possede le don de reconnaitre et de reproduire un son, ou
des notes de musique émanant de n’importe quel instrument. En
revanche, lorsque Bertrand lui montre une série de croches et de
triolets sur une portée, Max n’entend rien, semblable a de la
calligraphie chinoise.

Maintenant, il est évident pour le luthier que le jeune homme

détient I’oreille absolue.
- Je vous confirme bien ce don. Sachez qu’il est rare...

- Que devons-nous faire ?



- Si je devais vous conseiller, faites-le suivre par un bon professeur

de musique. Lui seul pourra I’emmener encore plus loin.
Puis, il ajoute solennellement :
- Je voulais vous remercier !
- Remercier ? Mais de quoi Monsieur Paulois ?

- Car, c’est la premiére fois de ma carriére que je rencontre une

personne avec cette faveur de la nature, c’est un don de Dieu...

Touchée par ces propos, Marie saisit avec douceur et légéerete la
main du luthier en guise de remerciement.

- Max, as-tu effectues ton choix ? Demande-t-elle.
- Max, laisse-moi te conseiller... Suggere le luthier.

Bertrand quitte un instant le petit salon, extrait d’une armoire de
verre un étui, et revient a grands pas. Il le pose sur la table basse, et
I’ouvre tel un coffre rempli d’or. A I’intérieur, un magnifique violon
blanc de haute facture. Max reste sans voix face a cet instrument de
toute beauté. Marie, contrariée, réalise la valeur expansive de cette
piéce.

- Je suis désolée Monsieur Paulois, mais ce n’est pas dans mes
moyens !

- Pas de méprise Madame ! Effectivement, il est tres cher, puisque

c’est un violon extrémement rare, et numéroté. Mais, comme je vous
b 5



disais auparavant, c’est la premiere fois de ma vie, et certainement la
derniere, que je vois ce talent si unique. Alors, j’ai décidé que la
maison Paulois vous offrait ce violon avec tout ce qui le compose. Le
moment que je viens de vivre est magique, et ne quittera jamais ma

mémoire. Alors ne me remerciez pas...
- Je ne sais pas quoi dire !
- Ne dites rien...

- Merci Monsieur ! Murmure le jeune homme, touché par ce geste
inestimable.

Comblé, Max enlace fortement Marie.

- Allez, partez, c’est trop d’émotion pour moi ! Lance Bertrand,
d’une voix chevrotante. Et, si tu deviens célebre, parles de notre
maison. Un peu de publicités; disons que c’est le retour de
manivelle !

Ils quittent ce lieu chargé de frissons, mais le jeune homme promet
de revenir trés vite. En tout cas, pour I’entretien du violon, c’est
¢vident. Fierement, il porte son étui contre sa poitrine, a ’image d’une
mére et de son enfant. Dans la joie, ils retrouvent leur amie stationnée
pres de la halle au marché. Curieuse, Nancy essaie de découvrir ce

qu’ils dissimulent maladroitement.

- Que contient cette boite rectangulaire faite de cuir et de bois ?
Pense-t-elle.



Toutefois, comme deux petits cachottiers, ils ont décidé de

s’amuser de cette situation. Il ne faut rien dévoiler.

Enfin, pour le moment...



- A table ! Hurle Nancy, au bas de ’escalier.

De belles tomates farcies frémissent dans leur jus de cuisson, et
attendent bien sagement, sur la table de la cuisine. Tout est disposé, il
ne manque rien, hormis la présence du jeune homme.

- Ou es-tu ?
- J’arrive ! Cri Max, enferme dans sa chambre a 1’abri des regards.

A genoux sur son lit telle une posture quasi-religieuse, il détaille
son violon blanc.

- C’est fait, 1l est a moi !

A présent, il peut jouer toutes les ceuvres qui sont classées dans sa
memoire.

Puis, une idée surgit. Pourquoi ne pas composer une musique ?
Travailler sur un air qui serait le fruit du travail de Monsieur Max
Joubert. Pour une fois, en recueillir tous les honneurs ! Prouver au
monde entier que son handicap n’a jamais brisé ses réves. Le jeune
homme se perd dans ses songes. Comme une star au firmament, il
contemple son nom en haut d’une grande affiche. Il imagine sa photo
a la une de tous les quotidiens. Debout sur le lit, les bras levés tres
haut, il salue une foule en délire qui scande son prénom.

Il reprend toutefois conscience quand Nancy tambourine comme
une forcenée derriére la porte.

- Tu descends ? Ou faut-il que j’enfume la piece ?



- Oui, j’arriveee...

Nancy n’est pas un réve, c’est une réalit¢ ! Bougonne le jeune
homme, en refermant le couvercle de son étui.

Aussit6t, il actionne le verrou et donne libre acces a sa chambre.
Nancy brdle de curiosité face a cette boite peu familiére. Elle
approche a pas feutrer, et tente une feinte afin de tromper la vigilance
de son jeune ami. Pour autant, il n’est pas dupe. Il extirpe son étui
rapidement du champ d’action de la curieuse.

- Que voulais-tu faire ?
- Je voulais juste regarder ce que tu caches ?
- Je vais te montrer !

Tel, un archéologue, il met au grand jour son trésor si précieux.
Nancy découvre avec émerveillement ce magnifique instrument,
couché sur un coussin de velours et de soie. L’envie étant plus forte
que la raison, elle tente de le prendre en main, et de le sortir de sa
boite de protection. Max ne 1’entend pas de la méme manicre, et il la
repousse légerement.

- Tu regardes avec les mains et tu touches avec les yeux!
Recommande-t-il fierement, et de la méme fagon qu’elle ’avait dit
pour sa voiture.

Nancy ne peut que sourire face a cette réaction. Elle s’incline et

accepte de bonne grace ce sermon.



- C’est un joli cadeau que Marie t’a offert !
- Oui.

- Bon, descendons, le repas nous attend. Mais ne crois pas que tu

vas t’en tirer comme ¢a !
- Pourquoi ?
- Je compte bien que tu me joues prochainement un morceau !
- D’accord...

Max range soigneusement 1’étui au pied de son lit, sous son épais
édredon. La soirée se passe sous les meilleurs auspices. Comme a son
habitude, rires, et douces mogueries composent ce climat de bonheur.

Ils sont partis t6t ce matin, laissant Nancy seule avec ses chévres.
De toutes les fagons, il est difficile de s’absenter. Elle est contrainte
d’assister a une insémination d’une de ses bétes faites par le
vétérinaire, et un éleveur de la région qui apprécie son petit cheptel.
Elle conseille de profiter de ces doux rayons du soleil, et de filer loin

d’ici.
Nul besoin de le répéter, c’est maintenant chose faite.

Max et Marie roulent depuis un bon moment, avec une destination
inconnue pour le jeune homme. Toutefois, 'unique information qu’il



a pu obtenir malgré son opiniatreté, c’est que la mer sera présente.
Mais, rien de plus n’est dévoilé. Une réponse qui ne I’avance guere.

- Le lieu doit étre surprenant, pense-t-il.

Le panorama se dessine davantage, seulement, il ne ressemble
guére a tout ce que Max a pu découvrir depuis son arrivée dans la
région. Tous les paysages ne sont pas identiques. Ce dernier, toutefois,
se caractérise par une différence troublante. Abandonnant le véhicule
sur un parking non loin de 13, ils pénétrent cette plage de sable fin
s’étendant généreusement a perte de vue. Elle s’offre a la mer dans
une danse immuablement lancinante des vagues, embrassée par un ciel
fraternel et sans mesure. Ce n’est pas cette nature d’une beauté
angelique qui perturbe et éveille son intérét. Plutdt, ces énormes blocs
de béton sur le haut des dunes, dénaturant cette harmonie. Ils sont
exposes aux caprices du temps, détériorés, et rongés sans répit par le
sel marin.

- Qu'est-ce ?

- Ce sont des bunkers de I’armée allemande construits pendant la
Seconde Guerre mondiale.

- A quoi servaient-ils ?

- Eh bien, a surveiller I’horizon, et pour éviter les assauts provenant
de la mer. Pourtant, cela n’a pas empéché les alliés de débarquer pour
sauver la France. Sans eux, on ne serait peut-&tre pas la mon garcon.

- On peut s’approcher un peu plus ?



- Oui, bien s(r.

Sans attendre, Max grimpe a la vitesse d’un cabri sur le haut de la
dune, contourne et découvre silencieusement le bunker. A demi
enseveli sous le sable, il se soumet a une végétation sans aucune
limite. Marie, n’ayant pour seul compagnon que son sac en
bandouli¢re et un grand chapeau, le rejoint a ’entrée de cette glagante
fortification. lls pénétrent ce lieu imposant, obstrué par quelques
gravas. Ils s’approchent de 1’unique ouverture au monde, celle qui
donne sur la plage et la mer. L horizon s’expose a leurs regards avec
un sentiment de mal étre, pareil a du voyeurisme. Le vent du large
s’engouffre et tourbillonne autour d’eux en un déconcertant fond
sonore, laissant I’impression d’une présence ennemie. Face a ce poste
avance, des centaines de jeunes hommes sont tombés pour la France,
le 6 juin 1944. Ces réduits fortifiés étaient équipés de mitrailleuses
lourdes crachant des balles par milliers, ne laissant aucune chance. Un
champ de bataille de feu et de sang. Certains sont tués sur le coup,
d’autres agonisent dans d'abominables souffrances, les derniers sont
mutilés a vie. Vacillante, Marie quitte rapidement ce lieu chargé de
tant de barbaries. Max s’adosse un instant a I’'un des murs non graffité.
Puis, dans un sentiment d’étrangeté et d’incompréhension, il rejoint
promptement son amie au-dehors. Marie s'assied sur le sable, et hote
ses souliers.

- Marie ?
- Oui.

- Que s’est-il passe ici ?



- L’horreur, mon gargon... Dit-elle, les mains sur sa bouche,
masquant une nauseée irrépressible.

- C’est-a-dire ?

- Te souviens-tu de notre expérience ?

- Le dessin de la maison ?

Elle inspire une grande bouffée d’air frais.
- Oui, c’est ¢a...

-Et?

- Veux-tu vivre ce moment ?

Le visage du jeune homme se contracte, se crispe, a 1’idée de
renouveler cette expérimentation si déroutante. Ne sachant que faire, il
attrape un morceau de bois flotté gisant sur le sol. 1l tente fortement de
lui imprimer un mouvement de torsion afin de le briser, en vain.
Acceptant son incapacité a le rompre, il le lance violemment en
direction de la mer.

- Tu ne dois pas avoir peur, Max. C’est un don que tu portes en toi,
et nous avons le méme. Ce don est celui de pouvoir sentir et vivre les

choses passées, et avenirs...

Max creuse et souléve le sable de son pied. Parfois, quelques petites
pierres roulent sous les coups a répétition. Les mains plongées dans
les poches, il écoute attentivement.



- Si le ceeur t’en dit, je peux te raconter une histoire... Mon histoire.

A ces mots, le jeune homme pivote sur lui-méme, et fait face & son
amie. Droit comme un |, il dévoile maladroitement une attitude de
fermeté.

- Quelle histoire ?
- Assieds-toi, devant moi.

Max fléchit les genoux, et se pose pareil a un karatéka qui effectue
le salut de cérémonie. Marie se coiffe de son chapeau a larges bords,
et replace sa robe qui virevolte sous le souffle Iéger de la brise.

- J’ai eu une enfance trés heureuse jusqu’a la disparition de Papa.
Heureuse, mais, tellement seule. Bien sir, il y avait Nancy, mais on se
voyait qu’une fois par an lors des grandes vacances... C’était si peu et
elle me manquait tant. A part elle, je n’avais pas d’amies. C'est alors
qu'il m'est apparu un soir a ma grande stupeur.

-Quica?

- Un petit étre. Curieusement, je n’étais pas effrayée. Allongée dans
mon lit, je I'ai vu devant ma porte de chambre. Pensant que 1’obscurité

me jouait des tours, je pris I'initiative d’allumer ma lampe de chevet.

Un léger silence s’installe malgré le tumulte de la mer, des
mouettes, et du vent.

Puis, elle ajoute :



- Il se tenait, 1a... Toujours devant ma porte.
Max ne réagit pas. Il reste trés absorbe par le récit.
- C’était qui ? Insiste-t-il.

- Je ne sais pas... En tout cas, c’est devenu mon ami, celui qui a
comblé ma solitude. Et bizarrement, je me sentais bien avec lui.

Marie capte manifestement 1’attention de son jeune ami.

- Tu vas trouver cela étrange, mais tout est vrai. Je ne t’ai pas
menti. Il est toujours présent a mes cotés.

- Quoi ? Dit-il, en plissant les yeux.

- Oui. Personne ne le voit, et ne ’entend. J’ai pensé qu’il était le
fruit de mon imagination... Un enfant seul s'invente souvent un
compagnon imaginaire. La littérature regorge d’histoire de ce genre.
Mais pas cette fois Max... J’ai trés vite compris qu’il était concret,
qu’il me surveillait, et qu’il veillait sur moi. Partout ou j’allais, il était
présent. Je lui demandais des conseils, et rares sont les fois ou il s’est

trompé.

Marie admet que son histoire peut surprendre. Hormis les livres de
science-fiction dans lesquels il s’est enivré de ce genre de récit, le
jeune homme n’accepte pas cette histoire rocambolesque venant de
son amie. Il hésite, le temps de se demander si tout cela est réel.

Il pose une question :



- Mais qui est-il ?

- Encore une fois, je ne sais pas... Et puis, I’envie de savoir, qui
est-il 2, D’ou vient-il ?, ne s'est jamais posée. Il est [a comme un ange
gardien, et c’est tout ce qui compte. Trés vite, et avec son

consentement, je 1’ai surnommé mon petit elfe.
Max cache un bref rire, comme si tout cela était drole.
- Elfe ?
- Tu ris, mais c¢’est bien ¢a. C’est mon petit elfe.

Un long silence. Max soupgonne une moguerie de la part de son
amie. Il renifle, porte son regard sur I’horizon, et se seche le nez avec
le revers de sa manche.

- Dis-moi, c’est pour me faire marcher ! Ce n’est pas vrai ?

- Donc, tu ne me crois pas ? Demande Marie, légérement blessee
par cette réaction.

- C’est difficile quand méme. Dans les films, je veux bien, mais la !
- D’accord, mon gargon.
Elle se rapproche.

- Et si je te dis que c’est lui qui me guide la main lorsque je
dessine ! Lui, qui fait vivre les aquarelles ! Tu sais, celle de la maison
que tu as vu prendre vie ! Lui glisse-t-elle a I'oreille.



Le sourire s’efface subitement du visage de Max, laissant place a

une grimace d’inquiétude.
- Tu ne me crois toujours pas ?

Le jeune homme cafouille, puis, bredouille quelques mots sans
intérét.

- Je ne suis pas folle Max.
- C’est difficile a croire ! S’exclame-t-il.

Marie regarde autour d’elle. Elle jette un coup d’ceil au-dessus de
I’épaule du jeune homme, et s’assure qu’ils sont bien seuls. Un jeune
couple en maillot de bain traverse la plage rapidement, et plonge dans
I’eau rafraichissante. Elle sort de son sac en bandouliére le fameux

cahier a spirales, I’objet qui pose tant d'interrogations.

- Tous les dessins sont effectués par ordre chronologique. La date
de réalisation est inscrite au dos de chacun.

Elle replace une meche de cheveux.
Elle ajoute :

- Le dernier dessin fait est celui de la maison. Nous sommes

d’accord ?
- Oui.

- Je vais ouvrir la page d'une aquarelle antérieure.



Max retient son souffle. Nerveux, il se sent mal a 1’aise. Elle place
ses deux mains sur le cahier. D'un geste sir, elle I’ouvre, et le présente
au jeune homme.

Il est pétrifié, fige, telle une statue. Cette aquarelle lui coupe un
instant le souffle. Mécaniquement, il tourne la page pour y lire la date
inscrite au dos. Elle a été réalisée il y a déja dix ans.

- Comment se peut-il ? Pense-t-il.
Effrayé, il pousse son amie, et prend de la distance.
- Je ne comprends pas Marie !

- 1l y a dix ans que ce dessin a éte fait ! Révele-t-elle. Oui, tu es
représenté avec ton violon blanc, aux cotés de Monsieur Paulois !

- Ce n’est pas possible ! Comment fais-tu ?

- Je te I’ai dit mon garcon. C’est lui qui me guide... L’elfe. Grace a

lui, je peux voir le passé, mais aussi 1’avenir.

Max reste un moment sans rien pouvoir dire. Il donne un grand
coup de pied dans une bouteille en plastique, abandonnée depuis une
éternité sur le sable.

Ou est le vrai du faux ? Comment doit-il réagir ? Ou se situe la
fronticére entre I’imaginaire et le réel ? Max ne sait plus.

Alors, soucieuse de 1’état de son jeune ami, elle I’embrasse
délicatement sur le front. Elle se pose toutefois une question. Que va-



t-il devenir si I’on s’apercoit de tout cela ? Une chose est sdre, il ne
finira pas a I’asile, ou comme une béte de foire. C'est limpide, il

possede ce don. 11 faut juste lui laisser le temps de 1’accepter.
- Max, viens regarder le dessin, s’il te plait.

Dépassé par les événements, Max saisit instinctivement le cahier. Il
se concentre sur la page ou se modéle son image, et celui du luthier.
De fagon identique a la premiére fois, I’aquarelle prend vie. Méme Si
tout cela lui fait peur, il tient bon. Il revit cette apres-midi dans la
lutherie, et dans les moindres détails. Il ne lache pas, des larmes
roulent sur ses joues. Chaque instant défile devant ses yeux. A bout de
forces, il tombe sur les genoux, laissant ses sanglots se déverser.

- Pourquoi ?
Marie l'attrape dans ses bras, et ’enlace fortement.

- Il ne faut pas en avoir peur Max. C’est une force que peu de
monde posséde.

- Je n’en voulais pas moi !

- Grace a tout cela, tu auras de I’avance sur beaucoup de choses !
- Je m’en fous de tout ¢a. Et puis, pourquoi je ne le vois pas ?
Elle le dévisage avec insistance.

-Qui ?

- L’elfe !



Marie plaque sa joue sur le front chaud et humide de son jeune ami.
Spontanément, elle entame un léger balancement, semblable au

bercement d’un nourrisson.
- Tu le verras un jour, crois-moi...
- Quand ? Demande-t-il, la voix chevrotante.

- Ce jour-13, il te fredonnera une douce musique, comme il le fait
depuis ma tendre enfance. J’aime tellement cet air, il me rend
heureuse... Régulierement, quand je ne vais pas bien, je lui demande
de me la fredonner. Ca sera pareil pour toi. Et seulement ce jour-la, tu
le verras.

- Une musique ? Quelle musique ?

Marie marque une courte pause pour ménager son effet, puis, elle
poursuit :

- Elle s’appelle la valse des elfes.

Max ferme les yeux, et saisit d'un Iéger frisson, il enfouit son visage
dans ses bras.

Les deux amis restent enlacés un long moment sur cette dune
adjacente au bunker, vestige de combat. La tiede brise se transforme
en un vent soutenu. Il s'installe sur le sable chaud, la téte posée sur les
genoux de son amie. Seuls sur cette immense plage, ils profitent de ce
moment de solitude et de calme.

- Nancy est au courant ?



- Nancy ! Tu commences a la connaitre... Tu sais, elle est bien trop
rationnelle pour ce genre de chose.

Marie se redresse, et s'éclaircit la voix.

- Il y a trés longtemps, nous avons eu un échange a propos de ce
sujet, et la réponse qu’elle me donna est : « Je ne sais pas ce que vous
fumez ou buvez sur la capitale, mais en tout cas, ¢a ne vous réussit

pas ! ». Donc, je n’ai jamais insisté. Je I’aime telle qu’elle est...
Max pivote légérement la téte, et lui donne un petit coup de coude.
- Tu devrais dessiner mon avenir !
D'un revers de la main, elle refuse sa demande.
- Tu le découvriras tout seul...
Prise de panique, elle précipite brusquement le départ.
- Ne plaisante pas avec ces choses-l1a ! Annonce-t-elle sechement.

Marie ne veut pas en dire davantage, peur de se dévoiler. Elle
coupe court a cette conversation qui devient embarrassante, et invite
son jeune ami a reprendre le chemin de la maison.

Elle refuse d’ouvrir une fenétre sur le destin de Max, et du méme
coup, sur son propre avenir.
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