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La différence est une beauté qu’il faut apprendre à voir…    
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A mes filles, Leïla et Ilyana, sans qui je ne serais rien… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Au numéro 25 de la rue Mendès France, un petit immeuble se 

dresse sur quatre étages. D'un aspect terne, cet édifice est noirci par 

une intense pollution citadine. Le temps passant, son état de vétusté 

s’est considérablement avancé. La toiture est confectionnée de 

longues feuilles de zinc où se révèlent quelques brèches de rouille. 

Naturellement, l’eau s’infiltre dans les coursives lors des jours de 

grande pluie. Sur la façade, le crépi se détache à de multiples endroits 

dévoilant diverses briques altérées par un quart de siècle d’existence. 

On dénombre huit fenêtres donnant sur les cuisines, toutes identiques 

les unes aux autres. À chaque mouvement de la porte d’entrée 

principale, un grincement strident émane des charnières. 

Les deux appartements constituant le dernier palier sont dans un 

état de dégradation avancé. Les infiltrations régulières et le manque 

d’aération provoquent la prolifération de champignons entre les lattes 

du parquet. Une légère odeur de moisissure se diffuse de manière 

constante. Par voie de conséquence, l’étage reste inaccessible. Des 

rubans adhésifs au motif ne pas franchir sont disposés de part et 

d’autre du couloir, semblable à une scène de crime.  

Léon Corniveau est un piètre propriétaire. Le travail ne lui a jamais 

abîmé les mains. Les seules fois où il courbe le dos, c’est pour nouer 

les lacets de ses chaussures. Aujourd’hui, le problème est résolu. Il ne 

porte que des mocassins, et sans lacets. Il a grandi à l’abri du besoin, 

sans avoir à se soucier du lendemain. Cela étant, il ne souhaite pas 

réhabiliter le capital familial, héritage d’une grande tante. Son objectif 

est de détruire tous ses logements, d’orchestrer l’effondrement tel un 

cyclone sur un château de cartes. En guise de renaissance royale, il 

souhaite bâtir une supérette dotée d’un parc de stationnement en sous-



 

sol. La rentabilité est plus intéressante. Mais pour cela, il faut de 

l’argent. Malgré les nombreuses démarches et négociations effectuées 

auprès des organismes bancaires et de la mairie, il n’obtient aucune 

aide, ni subvention.  

Cela ne l’empêche pas de rêver. 

- Je gagnerais encore plus, et très facilement si c’était un 

supermarché ! Pense-t-il, lors de son passage en fin de mois pour 

collecter les loyers. 

Au rez-de-chaussée, à gauche de l’entrée, vit une jeune étudiante en 

lettre moderne - Sarah Lemarchan. Sa passion, la littérature. Elle 

possède tant d’ouvrages que les seuls mobiliers qui constituent son 

appartement sont un lit, un réfrigérateur et un four à micro-ondes. Une 

colossale armoire normande héritée de sa grand-mère étouffe son petit 

salon. Dans l’imposant meuble, elle entasse tout ce qui ne ressemble 

pas à un livre. Difficile de se frayer un chemin parmi ces colonnes 

dressées vers le ciel, néanmoins, chancelantes au moindre 

mouvement. Rien n’est plus satisfaisant que d’être nue sur le lit, un 

rayon de soleil chauffant sa peau laiteuse parsemée de petites taches 

de rousseur. Sans oublier, un recueil à la main. 

- Je n’ai pas besoin de plus ! Confit-elle, avec un sourire à l’un des 

vendeurs de la librairie Gaultier au coin de la rue des Pruniers. 

À droite de l’entrée vit Albert, un communiste dans l’âme. 

D’ailleurs, au mur de son salon domine fièrement une bannière où il 

est inscrit : « Prolétaires de tous les pays, unissez-vous ! - Manifeste 

du Parti Communiste de 1848 ».  



 

- C’était une autre époque ! Pense-t-il.  

Il n’a guère de souvenir quant à l’année d’adhésion au mouvement, 

sa carte n’est plus que lambeaux. Ce qui est exact, le parti est, et 

restera son seul leitmotiv. Manifestations, tracts, discours, réunions, 

élections, constituent quatre-vingt-dix pour-cent de ses occupations. Il 

n’a pas de temps pour autre chose. Et, attention si l’envie de parler de 

politique vous prend, les colères d’Albert ne sont pas de tout repos.  

Et l’amour me direz-vous ? Il en garde un mauvais souvenir. 

Juliette, sa femme, le trompait. De plus, son amant était de droite ! Un 

pauvre type de l’imprimerie des Quatre-chemins. Il ne s’est jamais 

remis de cette rupture. Périodiquement, il regarde l’unique photo 

flétrie par le temps, rangée soigneusement dans l’un des revers de son 

portefeuille. La scène est simple, reflet de leur union. Ils sont enlacés 

au bord d’un cours d’eau lors d’une escapade dominicale. La mention 

juillet 64 est notée au stylo à bille bleu. Malheureusement, il ne peut 

cacher les quelques larmes de douleur perlées sur ses joues lorsqu’il 

contemple ce cliché. Ce sont les meilleures années, mais il faut 

tourner la page. 

- Pourtant, si elle revenait, je lui ferais une place ! Songe-t-il, 

douloureusement. 

C’est quelqu’un de bien Albert. 

Premier étage, au-dessus de l’appartement de Sarah, on trouve 

Eloïse Bourgoin. Cette personne est à l’origine de toutes les 

indiscrétions et ragots du quartier, et ce, jusqu’au square des 

Tourelles !  



 

Elle est l’ancienne comptable des Morisson, un cabinet d’avocats. 

Ils ont défrayé la chronique en défendant l’ancien Premier ministre 

lors de sa mise en examen pour corruption et blanchiment d’argent. 

Une affaire qui a duré quatre ans, où, révélations et anecdotes 

nourrissaient le quotidien de cette femme. Depuis cette époque, elle 

ressent la mission divine de tout connaître, jusqu’au plus petit 

commérage. Certains disent qu’elle constitue des dossiers, d’autres 

racontent qu’elle dénonce à tour de bras. Pour autant, rien n’a jamais 

été prouvé. Néanmoins, il y a une chose qu’elle ne sait toujours pas ! 

Pourquoi les hommes de sa vie ne sont-ils jamais restés auprès d’elle ? 

Pas un seul de ses amants ne lui a fait un enfant. La douleur de son 

existence. En attendant, ce trop-plein d’amour, elle le donne à ses 

chats. Surtout caramel, son persan âgé de 7 ans.  

Sa mission comble activement ses journées. 

- Ce n’est pas de tout repos, il faut avoir l’oreille partout. 

Quelquefois, j’en souffre ! 

De l’autre côté du palier, un appartement tout juste vacant. Il était 

occupé par un couple venu d’un petit village africain. Ils ont eu 

beaucoup de difficultés pour s’adapter au pays, aux coutumes, et au 

climat. A priori, ils ne connaissaient personne dans cette ville. 

Intégration quasi-impossible. Dans ce quartier, on dit : « Aucune 

connaissance, point de résidence… ». Cet adage leur a été fatal. 

Cela étant, moins d’un an depuis leur emménagement, le mal du 

pays n’était plus supportable. Ils sont retournés sur les terres de leurs 

ancêtres. Des personnes très discrètes.  



 

- Trop discret ? S’interroge Eloïse Bourgoin. Moi, on ne me retirera 

pas de l’idée que ça cache quelque chose ! Dit-elle, en plissant les 

yeux fortement dans l’embrasure de sa porte d’entrée. 

Au second, de part et d’autre du palier, vivent deux couples d’une 

trentaine d’années. Pas grand-chose à dire, mis à part qu’ils passent 

plus de temps dans le couloir qui sépare les deux appartements. 

Toujours à s’échanger musiques, films, et nourritures.  

Au troisième, à gauche, le logement est employé par Léon 

Corniveau. Habituellement, il l’utilise comme bureau. On ignore, 

toutefois, ce qu’il contient. 

Enfin, à droite, la porte de Marie Blondel. Une petite femme non 

dépourvue de charme et d’élégance. Toujours apprêtée avec beaucoup 

de soin et d’attention. Elle vit seule depuis de longues années. Marie 

est âgée de soixante-quinze printemps. Pourtant, le temps donne 

l’impression de glisser sur elle. Dans le quartier, les habitants l’ont 

surnommé sourire. Il n’y a pas un jour, ni une heure où sa gaieté ne 

s’efface de son visage aux traits fins. Elle prend toujours le temps de 

parler avec vous, et de passer sa main dans les cheveux d’un petit bout 

de chou jouant au square. Elle écoute le vent traverser la cime des 

arbres avant de caresser sa chevelure blanche. Elle aime plaisanter 

avec les commerçants de la rue. Cependant, un endroit lui tient à 

cœur. La cordonnerie de Grégoire au numéro 16 de la rue Verdi. Non 

pour cette personne sans importance à ses yeux puisqu’il est dénué de 

tout bon sens. Mais pour Max, son employé bien docile. Le jeune 

homme aime quand Marie pense à lui. Quand chaque jour, elle prend 

le temps de lui rendre visite. Elle apporte très souvent un sac de 



 

gâteries qu’elle a préparé la veille au soir. La collation matinale est 

très attendue par le jeune homme. Toutes ces petites attentions 

quotidiennes illuminent sa vie de mille étoiles.  

Max n’a pas eu beaucoup de chance depuis son premier cri à la 

clinique Pasteur, il y a 22 ans. On ne peut pas dire que les fées se 

soient penchées sur son berceau. Ce jour-là, elles devaient faire grève. 

Éventuellement, elles manifestaient peut-être avec Albert ! Toujours 

est-il qu’abandonné dès sa naissance et confié à Grégoire, le meilleur 

ami de sa mère, il a passé sa jeune existence au milieu de ce fatras. 

Celui qui constitue la boutique de cordonnerie, où s'agglutinent vieux 

cuirs défraîchis, pointes, clous, et colle nauséabonde. Le seul fait de 

l’avoir élevé laisse penser qu’il serait son père, pourtant, c’est faux. 

Ce n’est pas plus mal. Quant à sa mère, il n’a jamais eu de nouvelle de 

sa part. Le jeune homme a pour philosophie : « C’est comme cela, 

c’est la vie ! ». Une triste vie.  

Toutefois, il ne veut pas en savoir davantage.  

Il aime s’asseoir avec Marie au pied du mémorial de la Seconde 

Guerre mondiale. Une imposante construction en marbre où il fait bon 

se poser et flâner. Ensemble, ils partagent un secret, celui de déguster 

un cornet de glace à la pistache. Laisser la crème glacée fondre 

lentement, avant de passer sa langue tel un chaton qui déguste 

passionnément un bol de lait. Un délice... 

Secrètement, il aimerait qu’elle soit sa mère adoptive. Nul doute 

que ce sentiment soit partagé, malheureusement, il n’a jamais été 

exprimé. Par-dessus tout, bien sûr après l’amour qu’il porte à Marie, il 



 

apprécie la musique. Le jeune homme est persuadé qu’il deviendra 

célèbre. Enfin, le jour où il pourra tenir un instrument entre ses doigts. 

Cela dit, j’oublie le plus important…  

Il s’appelle Max Joubert. Il a 22 ans. 

Il est trisomique.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

En ce beau matin de juin, Marie passe à la boutique pour lui 

déposer un baiser comme effectuerait une mère lors du réveil de son 

nourrisson. Pour ce genre d’attention, elle fait preuve de régularité. 

Cependant, l’absence du jeune homme se fait cruellement ressentir. 

Grégoire lustre des escarpins, tout en écoutant la radio. Dans un 

premier temps, il ne remarque pas la présence de Marie sur le seuil de 

la porte.  

- Bonjour Grégoire ! Dit-elle, en le cherchant du regard. 

Pour toute réponse, elle se contente d’un vulgaire signe de la main. 

L’accueil est glacial. 

- Max n’est pas là ce matin ? 

Il ne répond pas. Alors, l'allure ferme et rapide, elle se dirige vers le 

transistor pour en baisser le volume bien trop fort. 

- Max n’est pas là ce matin ? Répète-t-elle, pour la seconde fois. 

Il ne cache nullement son air agacé. Il se retourne, et prend appui 

sur son établi en s’essuyant les mains avec un vieux chiffon. 

- NON ! Et puis, vous lui voulez quoi au gamin ?  

L’éternelle dureté de cet homme, glace les os de Marie. Une 

personnalité avide de pouvoir, et d’un grand narcissisme.  

- Dites-lui que je suis passée. 

Timidement, elle s’écarte un peu plus de lui. 



 

- Bla bla bla, rétorque-t-il. Foutez-lui la paix, déjà qu’il ne branle 

rien de ses journées ! 

Elle comprend que sa présence n’est pas appréciée. Chercher à 

discerner les réactions de cet homme sont risquées. Aucun doute, il se 

vengera sur Max. Les coups pleuvent très souvent depuis quelques 

années, surtout quand le cognac accompagne lamentablement ses 

soirées. Inutile de persévérer, il est préférable de quitter les lieux. 

Marie reprend le chemin de son domicile, l’âme en peine. Néanmoins, 

elle sait que le jeune homme passera dans la matinée, il ne restera pas 

sans nouvelles.  

Après quelques foulées volontaires, Grégoire sort sur le devant de 

sa boutique.  

Il l’interpelle : 

- Je lui dirai que vous êtes passée… 

Étonnée, Marie le remercie par un léger sourire.  

Il enchaîne aussitôt : 

- Il est parti chercher du matériel chez mon fournisseur, il sera de 

retour dans une heure, je pense. 

Il se rapproche. Elle est immobile, les mains jointent sur son 

abdomen. Inquiète sur les explications que lui apporte le cordonnier, 

elle reste silencieuse. 



 

- Je suis navré, mais en ce moment, ce n’est pas le nirvana ! 

Explique-t-il, tout en cherchant à stabiliser son regard fuyant. C’est 

trop difficile, je ne peux plus assurer l’avenir de Max, et surtout pas 

dans ces conditions… 

- Que voulez-vous dire ? 

- Je dois… (les mots sont difficiles à exprimer). Je dois revendre 

mon affaire, je ne peux plus payer.  

- Est-il au courant ?  

- Non…  

Il ôte de sa poche avant de son tablier un paquet de cigarettes. D’un 

geste mécanique, il extrait une clope légèrement écrasée, et la porte à 

ses lèvres. Il l’allume, et tire une grande bouffée pour calmer son 

énervement. Quelques volutes de fumée tourbillonnent autour d’eux. 

- Vous ne pensez pas qu’il faut lui annoncer, il comprendra… 

Tourmenté, il ne cesse de bouger, de fumer. 

- Je vais être obligé de le placer en maison spécialisée. Je n’ai pas 

les moyens de le faire ! 

- Où ? Il est majeur Grégoire, et quand bien même vous êtes son 

tuteur, vous ne pouvez avoir ce geste. Il ne l’acceptera pas ! 

- Alors, je fais quoi ? 



 

Quelques passants assistent à la discussion. Gênée, elle lui demande 

de parler moins fort, et de modérer son excitation.  

- Prenez-le avec vous, il vous adore !  

Marie est interloquée. Elle ne s’attendait pas à cette demande. Elle 

replace une mèche de cheveux qui se fige sur le devant de son visage. 

- Je ne peux pas… Je ne peux plus… Il y a quelque temps encore, 

je l’aurai accueilli avec amour. Maintenant, ce n’est plus possible. Je 

dois partir, et j’étais venue pour lui annoncer. 

- Quoi ? Rétorque-t-il, très surpris. Partir ? Mais où ? 

Elle se sent mal à l’aise. 

- Oui, et c’est comme ça ! Lance-t-elle, rapidement. 

Marie abrège la conversation. Ce n’est pas sa façon d’agir. 

D’ordinaire, elle écoute et répond aux discussions, même celles sans 

importance. Dieu sait combien certains échanges sont affligeants. Elle 

est d’une nature tolérante, et patiente. Cependant, elle ne souhaite pas 

en dire plus sur son voyage. Malgré l’insistance grandissante du 

cordonnier, elle reprend sa route tout en réajustant son chandail posé 

sur ses épaules. 

- Que se passe-t-il ? Demande-t-il. 

Marie se réfugie dans le silence. Elle s’éloigne rapidement. Ses 

talons claquent le sol encore humide de la rosée matinale. Sa 



 

silhouette disparaît derrière le rideau de fumée. Grégoire reste un long 

moment sur le trottoir, le mégot à ses lèvres, désorienté. 

D’un pas hésitant, il retourne dans sa boutique, puis augmente le 

volume de son poste de radio. Mécaniquement, il englue la semelle 

d’une bottine posée sur l’établi. 

* 

 Midi sonne au clocher de l’église. Débordant d’énergie, Max fait 

une rentrée en fanfare. Son excitation est telle, qu’il couvre le son 

tonitruant découlant du haut-parleur. Après avoir déposé son VTT le 

long de la vitrine, il franchit la porte, tel un souverain venant de 

prendre conquête d’une terre nouvelle encore vierge.   

- Pourquoi es-tu excité comme cela ? Calme-toi ! 

Max sort de son sac à dos les différents produits que Grégoire lui 

avait demandé de prendre chez le grossiste. Il ne tient pas en place. 

Ses gestes deviennent désordonnés. Une douce folie le gagne. 

- Je suis passé par le haut de la rue Michelet, et… Dit-il en 

sautillant comme une puce. 

Il gesticule sans cesse, ce qui irrite Grégoire. 

- Et quoi ? 

- Je l’ai vu !  

Il se met à rire à pleine gorge. 



 

- Qu’as-tu vu ? Parle, tu deviens lourd ! 

- J’ai vu l’instrument que je veux acheter ! 

- Quel instrument ? Rétorque Grégoire, très étonné, car il n’en a 

jamais exprimé l’envie. 

- Oui, ce beau violon, je le veux Grégoire ! 

- Quoi ? 

- Je veux faire de la musique, oui, je le souhaite !  

Grégoire rit à son tour. Un rire moqueur et humiliant. 

- Tu ne sais même pas lacer tes chaussures, et tu veux jouer du 

violon. Mon pauvre apprend déjà à t’occuper de toi… Et seul ! Et 

après, on en parlera. 

- Ce n’est pas vrai, je sais que je peux jouer. Tous les jours, j’écoute 

les musiques à la radio, et je peux jouer comme eux. Oui, tous les 

jours, et c’est dans ma tête. 

- Tu peux faire quoi ?  

Exaspéré, il lance violemment sur le sol le pinceau dégoulinant de 

colle. 

- Tu as oublié ? 

Il saisit brutalement le jeune homme par les épaules. 



 

- Tu es Trisomique ! Tu es débile ! Murmure-t-il. Les trois-quarts 

du temps, tu ne dialogues pas ! Et quand tu bavardes, on ne comprend 

rien… 

Ces mots heurtent le cœur du jeune homme. C’est la première fois 

qu’ils sont dits sans que Grégoire soit ivre. Même si leur relation n’est 

pas celle d’un père vers son fils, Max l’aime comme tel. 

Sa joie de vivre chute comme un oiseau à qui l’on vient de couper 

les ailes. Il se sent blessé, meurtri du manque de confiance.  

- À propos, Marie est passée ! Dit-il, en accompagnant ses mots par 

un long geste de la main.  

Il enchaîne sur un ton blessant : 

- Tient cela va te calmer, elle part…  

Max est désarçonné. Il perd l’équilibre, bredouille, halète 

fortement. Lorsqu’il fait face à une situation embarrassante, il 

s’enferme, piétine, et s’exprime très difficilement. Dans ce rare 

moment, il s’évanouit. Il a subi de nombreuses thérapies depuis sa 

tendre enfance. Les médecins ont cherché un traitement pour 

temporiser ces instants de déconnexions mentales, mais rien n’y fait. 

- Qu… Quoi ? 

- Oui, elle part, elle te laisse. Ça ne sera pas la première fois qu’une 

personne t’abandonne ! Tu te souviens de ta mère !  

Sa méchanceté n’a d’égal que sa stupidité. 



 

- P… P… Pas Marie… ! 

- Et si ! 

Max se tient au rebord de l’établi.  

- Qui est là à part moi, hein ? Regarde-moi ! 

- T… Toa… Toi Grégoire… 

- Ouais, moi ! Allez, range ton bordel ! La cordonnerie, ça, c’est 

réel... Pas ton instrument ! 

- Ou… i… 

Lentement, Max revient à lui. Un goût amer envahit sa gorge. Il 

respire profondément comme lui avait conseillé une infirmière lors de 

ses différentes hospitalisations.  

Le téléphone sonne. Le cordonnier décroche.  

- Allô ? 

C’est le moment idéal pour que Max déguerpisse sans que Grégoire 

l’arrête. D’un seul coup, méthode quasi-militaire, il saute au-dehors de 

la cordonnerie, monte sur son VTT, et file à toute vitesse dans la 

direction du domicile de Marie. Il descend la rue en pente en sens 

inverse de la circulation. Klaxons et injures fusent à tout va. Max s’en 

fiche, il n’a jamais été aussi désinvolte, et autant sûr de ses gestes. Il 

utilise son vélo d’une main de maître. Rien, ni personne ne peut 

l’arrêter. La bouche ouverte en grand, les yeux plissés, il slalome entre 



 

les voitures et les camions. Tel un skieur lors du super-G, il se penche 

légèrement pour prendre un peu plus de rapidités. Le vent siffle à ses 

oreilles. Quand un obstacle barre son chemin, il emprunte les trottoirs 

au grand désarroi des passants. Une dizaine d’individus, plantés sur le 

pavé, pareil à des quilles, bloquent la fin du trottoir. Max freine 

fortement en s’aidant d’un de ses dérapages tant contrôlés, et dont il 

connaît le secret. Une large trace de pneu se dessine sur le goudron 

blanchi et craquelé par le temps. Il acquiesce d’un sourire malicieux 

comme pour leur dire : « Je maîtrise ! ». Il reprend sa course effrénée. 

Max arrive rapidement au pied de l’immeuble. Il ne prend guère de 

temps pour ranger soigneusement son deux-roues endiablé. Au 

contraire, celui-ci finit sa course contre le bac en ciment servant de 

jardinière communale. Il avale les trois étages en un temps record, et 

se trouve rapidement face à la porte.  

Haletant et transpirant, il frappe énergiquement. 

- Marie ? Tu es là ? 

Impatient, il enchaîne par trois nouveaux coups tout aussi 

dynamiques. Une grimace de contrariété contracte le visage du jeune 

homme. 

- Réponds-moi ! 

Enfin, la porte s’ouvre. Un rayon de lumière aveuglant illumine la 

silhouette de Marie. Un court instant, effrayé par l’image qui se reflète 

à lui, Max recule d’un bon pas.  

- Qu’as-tu ? On dirait que tu as vu un fantôme !  



 

Bien évidemment, elle ne peut pas être la dame blanche, pense-t-il.  

Il se jette dans ces bras, source de réconfort et de bien-être, comme 

pour conjurer ce moment de frayeur. Il s’enivre de son parfum à en 

défaillir.  

- Que se passe-t-il ? 

Elle passe délicatement sa main dans les cheveux du jeune homme, 

tout en chuchotant tendrement : 

- Je suis là… 

Il fait provision de ce moment. Rien, ni personne ne peut lui 

subtiliser ces secondes si précieuses à ses yeux.  

Puis, elle l’accompagne jusqu’au salon, et lui propose de boire 

quelque chose de frais. Elle aperçoit quelques gouttes de sueur perlées 

sur son front, trahissant un état d’anxiété. Elle le connaît tant. Max ne 

tient plus. 

- Où pars-tu ? Quand ? Pourquoi ? Quand reviens-tu ? 

Toutes ces questions sortent aussi vite qu’il ne prend plus le temps 

pour respirer entre les phrases. Il mitraille, déverse son flot, ne laissant 

guère de place à une réponse. Cependant, Marie comprend son 

inquiétude, et tente au mieux de le calmer. Elle pose un verre d’eau 

auprès du jeune homme. Elle s’assoit à ses côtés, en veillant à 

s'adosser au fond du canapé. Max avale une longue gorgée de cette 

onde rafraîchissante. Un court instant, une atmosphère étrange et 

grisante pèse dans la pièce où sont réunis deux êtres que nul ne peut 



 

séparer. Le regard plein de tendresses, un sourire rayonnant, Marie 

tente de le rassurer.  

- Je m’attendais à ta visite, nul doute que Grégoire t’a parlé de mon 

départ ! 

- Oui...  

- Tu sais, je dois effectuer ce voyage. Il est très important pour moi. 

Elle pose sa main sur le visage de son jeune ami. Dans une infinie 

douceur, elle l’oblige à ce que leurs regards se croisent. 

- Je ne comprends pas Marie ? Pourquoi maintenant ? 

- C’est comme cela, je dois le faire, j’aimerais que tu me 

comprennes. 

- Et tu vas où ? 

Marie se sent embarrassée. 

- Quelque part, en France. Ne t’inquiète pas pour moi, je ferai très 

attention. Et puis, je reviendrai ! Lance-t-elle, d’une voix légèrement 

tremblante. 

- Combien de temps ?  

- Pas très longtemps... 

Le jeune homme se lève, et amorce une petite chorégraphie comme 

pour annoncer une bonne nouvelle. Une de ces danses que pratiquent 



 

les enfants lors de la découverte d’une surprise. Un subtil mélange de 

douces folies, d’excitation, et de gestes désordonnés. Marie passe du 

sourire au rire. Voir Max s’agiter comme un petit singe, et tout cela 

pour elle. Elle n’en revient pas. 

- J’ai une bonne idée, dit-il, je pars avec toi ! 

Le rire de Marie se crispe sur ses lèvres. Elle se sent désappointée. 

Elle se lève et se pose à sa fenêtre. 

- Ce n’est nullement possible Max, je ne peux pas t’emmener avec 

moi, je suis désolée. 

- Pourquoi ? Lance-t-il, immobile au milieu de ce salon. 

- S’il te plaît, ne me rend pas les choses plus difficiles, c’est déjà 

assez compliqué pour moi. 

- Allez ! 

Marie hausse le ton. Elle déteste avoir cette attitude, mais, c’est le 

seul moyen de le faire revenir à la raison.  

- Ça suffit ! Crie-t-elle. Tu resteras chez Grégoire ! À mon retour, je 

passerai te voir, c’est promis. 

Max est blessé par cette attitude qui ne reflète pas la gentillesse 

habituelle de Marie. Une larme se niche au creux de sa paupière, elle 

ne demande qu’à rouler sur sa joue. Elle s’approche du jeune homme, 

et tente de le serrer fort dans ses bras. Mais, celui-ci refuse ce geste en 

se déplaçant d’un pas en arrière. Son visage se ferme. 



 

- Max, s’il te plaît !  

Sans aucune hésitation, il se dirige vers la porte d’entrée. Il sort, et 

dévale les escaliers dans un bruit d’enfer. Marie souffre. Néanmoins, 

elle se réconforte en se disant qu’il ne lui en tiendra pas rigueur ; 

demain sera un autre jour. 

Elle pense fort à lui. 

* 

Le soleil s’efface lentement sur l’horizon. La chaleur devient 

nettement plus supportable. Marie est allongée sur son lit, les 

persiennes à demi closes. Elle ferme les yeux, en ayant comme unique 

pensée, son jeune ami. 

Max se pose sur le rebord du trottoir, face à la boutique de 

cordonnerie. Il ne veut pas dîner. Il préfère rester seul. À l’étage, 

Grégoire affalé sur son divan cuve encore l’une de ses beuveries 

quotidiennes. Ce soir, le jeune homme s’en moque royalement. Assis 

sereinement, il est surtout pensif. Des enfants passent devant lui, une 

glace à la main. Il adresse un sourire à l’un d’eux. Du fond de la 

boutique, passe un air à la radio. Le son nettement plus en sourdine, 

mais juste assez fort pour que Max l’entende. « Les quatre-saisons de 

Vivaldi ». Il l’accompagne de sa voix. D’un geste mécanique, comme 

un reflex, ses mains, ses doigts s’agitent au même tempo.  

Il ferme ses yeux. Il sourit… 



 

En cette nuit étoilée, à la chaleur pesante, il oublie les propos tenus 

par son amie.  

Et puis, l’idée est déjà trouvée. Il prendra la route à ses côtés. 

C’est décidé… Tout comme Marie, Max sait que demain sera un 

nouveau jour. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Il ne faut pas moins de trente minutes pour que Max sorte de sa 

torpeur, qu’il se douche, et s’habille pour le grand départ. Cinq heures 

et quinze minutes teintent au carillon du salon. Il veille au moindre 

bruit. Il ne faut surtout pas réveiller Grégoire. Malgré ses nuits 

alcoolisées, il reste très sensible aux sons ambiants. Il vaut mieux 

sortir de son sommeil un grizzly lors de son hibernation annuelle. La 

situation est certes contrariante mais moins dangereuse. À pas de loup, 

il descend de sa chambre, et quitte l’appartement par la boutique. Il 

ferme sans émettre le moindre craquement, crissement, et cliquetis de 

ses clefs. Très rapidement, il passe d’un pas léger à une course 

effrénée, comme ferait un pur-sang qui s’échappe de son enclos. 

Bientôt, il accède à la grande place du marché, qu’il traverse comme 

un éclair. À bride abattue, il dévale les ruelles, les rues. Puis, il 

emprunte le boulevard national pour enfin atteindre l’architecturale 

gare inaugurée en 1890. Et tout cela en moins de temps qu’il ne faut 

pour le dire. C’est la première fois qu’il découvre cet endroit magique. 

Il suscite pourtant des interrogations. Ce lieu d’où on peut partir, 

s’évader et découvrir tant d’horizons. Être un homme libre. Face à 

l’immense entrée aux parements majestueux, il ferme les yeux, de 

sorte qu’il perçoive mieux le brouhaha des haut-parleurs indiquant les 

horaires de départ et d’arrivée. Il distingue également les différents 

trains accédés aux quais avant de repartir pour une contrée lointaine. 

Les yeux clos, il pivote lentement sur lui-même. Il s’évertue de 

discerner plus précisément ce qui trouble son imagination. 

Instantanément, son visage s’illumine, il vient de comprendre. Ce 

doux effluve de pains et de croissants chauds sortant tout droit de la 

boulangerie du coin de la rue. Et puis, car ce n’est pas fini, le parfum 

d'un bon café chaud ondoyant de la brasserie qui vient d'ouvrir. Voilà 

ce qui perturbe le jeune homme. Doucement, et ne voulant surtout ne 



 

pas sortir de ce précieux moment, il s’assoit sur le sol. Il s’adosse 

contre un petit muret fait de briques rouges. Un songe sucré le 

transporte sur une rivière de cappuccino bien crémeux. Il vogue sur un 

cookie aux éclats de noisette. Il rencontre des bonbons et des sucreries 

de toutes sortes qui flottent à ses côtés. Des centaines de badauds 

l’acclament tel un souverain. Un maître chocolatier bien ajusté lui sert 

une petite louche de chocolat à bonne température, et lui propose 

comme accompagnement quelques choux encore frémissants. Max est 

bien, mais cet état ne dure pas. Il s’éloigne de son songe 

fantasmagorique lorsqu’un passant pressé de prendre son moyen de 

locomotion hebdomadaire lui envoie au visage une pièce. À peine, il 

eut le temps de saisir la monnaie et de se relever, que l’homme avait 

disparu. 

- Je ne fais pas la manche !  

À demi-mot, il ajoute : 

- Finalement, j’ai gagné une pièce.  

Il ne résiste plus, son estomac fait un bruit d’un lavabo bouché. Il 

décide de s’acheter une friandise. Après tout, il en dispose du droit. 

N’était-il pas le souverain des sucreries ? 

La collation avalée, il pénètre dans la gare, haut lieu de mystère et 

d’émotion. D’un pas léger mais anxieux, il découvre cet espace bâti de 

poutres d’acier et de verre, semblable à une immense serre. Il constate 

que ces personnes n’ont comme unique objectif, celui de n'être 

nullement en retard, et que rien d'autre ne compte pour eux. Il campe 

au milieu de la grande salle des pas perdus, planté tel un poteau, scellé 



 

au bitume. Il ne peut plus bouger, comme cristallisé. Il ne ressent que 

violence, indifférence, mépris, et égoïsme. Hommes et femmes 

passent autour de lui sans douceur, ni humanité. La pâleur de son 

visage trahit une crise imminente. Max a peur. L’angoisse prend 

sournoisement possession de son être. Il déglutit, et ferme les yeux. 

Malgré le bruit ambiant et assourdissant, il écoute sa respiration afin 

de se préserver du monde. Respirer encore, lentement et 

profondément, voilà ce que Max doit uniquement accomplir.  

Soudainement, une main se pose délicatement sur son épaule. 

Surprit et apeuré, il se décale d’un grand pas. Pourtant rien ne peut 

autant le réjouir. Voir le doux visage de Marie en ce lieu est le seul 

remède à sa frayeur. Néanmoins, il sent que son amie n’est pas ravie 

de le trouver ici. Seul, et à cette heure. 

- Que fais-tu là ? Dit-elle, contrariée. 

- J’attends… 

- Qui attends-tu Max ? 

- Toi Marie… 

- Et pourquoi mon garçon ? Je pensais avoir été très clair avec toi 

hier soir. Tu ne dois pas être là. Il faut que tu rentres chez Grégoire. 

- Non ! Rétorque-t-il. 

Immédiatement, Marie lui coupe la parole. 



 

- Il n’y a pas de NON ! Tu dois m’obéir, exige-t-elle 

énergiquement. Je ne peux pas t’emmener avec moi. Sois raisonnable 

et rentre. 

Elle saisit son sac de voyage fermement, mais Max la maintient par 

le bras. Même si cela doit surprendre, le jeune homme décide de 

s’exprimer sans détour. 

- Je ne veux pas être raisonnable. Je ne veux plus. Max fait ceci ! 

Max fait cela ! Max en a ASSEZ ! Je suis grand Marie et je veux 

prendre mes décisions pour une fois. Je veux partir, car sans toi Marie, 

je ne suis rien. J’ai peur...  

Le visage du garçon s’adoucit lentement. 

- Je ne veux pas que tu partes sans moi. 

Marie pose le bout de sa main gantée sur la joue du jeune homme, 

puis, le caresse affectueusement. 

- Là où je vais ce n’est pas pour toi, s’il te plaît. 

- Pourquoi ? Tu as honte de moi ? 

- Pourquoi dis-tu cela ? Répond-elle, surprise par cette question. 

- Je le sais très bien ! 

- Mais quoi ?  



 

- Je sais que je suis débile ! JE SUIS UN TRISO ! Hurle-t-il dans la 

grande salle qui raisonne telle une église. TRISOMIQUE ! 

TRISOMIQUE ! 

Son attitude déchaînée attire de nombreux badauds curieux 

d’assister à la scène. D’autres ignorent, certains fuient. 

- Arrête, je t’en supplie ! 

Max est incontrôlable. Il affronte la foule avide de sensations 

malsaines. 

- Qu’est-ce que vous avez à me regarder comme ça, BANDE DE 

CONS ! 

Puis, il s’adresse à Marie : 

- Ne me laisse pas... Emmène-moi, je me ferai tout petit... Je ne 

t’ennuierai pas. Tu sais comme un léger mouchoir au fond de ta 

poche. 

Le regard larmoyant du jeune homme ne peut laisser indifférent le 

cœur de son amie. Sa voie pleine de chagrin et de mélancolie la 

bouleverse. Après un long silence, où même le tohu-bohu de la gare 

ne brise pas ce moment d’émotion intense, Marie lui serre fermement 

la main.  

Elle hésite. 

- Emmène-moi ! Supplie-t-il. 



 

Ces mots résonnent comme une prière. 

- Tu vas m’attirer des ennuis, mais je prends le risque, acquiesce-t-

elle. Viens, il faut prendre… Notre train. 

Max se blottit dans ces bras. Il l’inonde de doux baisers. 

- Arrête, tu m’étouffes ! Déclare-t-elle, le rire aux lèvres. Je ne veux 

pas mourir ici. Viens dépêchons-nous.  

Ces deux êtres de douceur se faufilent avec difficulté au travers de 

la foule grandissante. Ils rallient leur train déjà à quai. Le départ est 

imminent. Huit heures retentissent à l’imposante horloge qui domine 

fièrement en haut de ce monument historique. Le chef de gare siffle le 

départ, l’automotrice démarre lentement. Ils sont confortablement 

installés. Max observe longuement Marie. Il lui adresse un tendre 

sourire. 

- Merci… 

- De rien, mais tu fais tout ce que je te dis à partir de maintenant ! 

Nous sommes d’accord ? Je téléphonerai plus tard à Grégoire. 

- Oui. 

- Max ? 

- Oui, promis ! Confirme-t-il, d’un ton angélique. 

Cependant, il ne peut s’abstenir de croiser ses doigts en dessous de 

la tablette qui les sépare, tel en enfant qui refuse de promettre. 



 

Trois heures et trente minutes de trajet pour atteindre leur 

destination. Un déplacement plaisant dans son ensemble. Bien que le 

réseau ferroviaire s’est considérablement amélioré, il n’en reste pas 

moins vétuste à quelques endroits. Enfin agréable, à condition que le 

voisin du jeune homme, un être gras et à l’hygiène douteuse, n’avait 

eu quelques flatulences. D’une façon certaine, ce fut Waterloo dans le 

gros colon. Marie, en femme distinguée et respectueuse, ne fit pas un 

seul commentaire sur la présence et le comportement de ce 

personnage, ô combien mal élevé. Elle passa le voyage avec pour 

bien-être un mouchoir légèrement imbibé d’eau de rose placé dans le 

creux de sa main, et servant de masque à gaz. Ce qui a pour effet 

d’éradiquer toute odeur nauséabonde. Ce qui n’est pas le cas de Max. 

Il a l’estomac retourné.  

Il est maintenant temps de descendre et de respirer un peu d’air pur, 

pense-t-il. 

- J’ai cru mourir… Ce n’est pas un ventre qu’il a, mais une usine 

chimique ! Dit-il, avec plein d’humour. 

- Oh oui ! Confirme-t-elle. Il a un gros souci de digestion ! 

- De digestion ? Avec lui, on peut se chauffer au gaz et réaliser des 

économies ! 

Un énorme fou rire les submerge.  

Comme deux enfants, d’un pas alerte et joyeux, ils gagnent 

rapidement l’extérieur. Ils décident de prendre un taxi. Une question, 

toutefois, taraude le jeune homme. 



 

- Où sommes-nous ?  

- Je l’attendais cette question ! Pas une fois, tu as regardé le 

panneau quand nous sommes arrivés. Pas une question, rien… 

Max froissé, baisse légèrement les yeux. 

- Nous sommes à Cherbourg. Ne sois pas fâché, je te taquine. 

De nouveau, le sourire éclaircit son visage.  

Ils approchent d’une borne d’appel. Une Peugeot 504 de couleur 

jaune patiente sagement. Le chauffeur, d’origine arménienne, quitte 

son véhicule. Il dépose les deux sacs de voyage dans le coffre. D’une 

délicatesse extrême, Max ouvre la portière de la voiture. Il porte haut 

l’attitude respectueuse. 

- Si Madame veut bien se donner la peine ! 

Marie, amusé par le jeu, accompagne le jeune homme. 

- Merci monsieur, vous êtes bien aimable.  

Ils s’installent sur la banquette de cuir marron, élimée sur les 

rebords. Le véhicule est d’une autre époque, mais il est en bon état de 

fonctionnement. Marie indique l’adresse de leur destination. Un lieu-

dit prénommé La Coutance, à quelques kilomètres de la grande ville. 

Une paisible bourgade de la Manche. Une hésitation marque le visage 

du chauffeur. Elle le rassure, et lui conseille un itinéraire approprié.  



 

- J’espère encore me souvenir, car cela fait plus de cinquante ans 

que je ne suis pas revenue ! Murmure-t-elle, en réajustant le col de sa 

veste en laine. 

Max, inquiet, demeure silencieux. Mais, il connaît très bien son 

amie. Il doute du bon souvenir de l’itinéraire, car depuis peu, elle perd 

la mémoire.  

Puis, il intervient. 

- Tu sais où l’on va quand même ? 

- Oui. Mais tout a tellement changé.  

- Tant que ça ? Interroge-t-il, anxieux. 

- Comme je te l'ai déjà dit, nous allons voir une vieille amie. Je ne 

l’ai pas revue depuis tout ce temps, même si nous sommes restées en 

contact ! Je fais confiance à ma mémoire... 

Puis, elle ajoute : 

- Après tant d'années, nous sommes impatientes de nous revoir. 

Mais... 

- Mais ? 

- Je l'ai prévenue de mon arrivée il y a seulement deux jours. Elle 

n'est pas informée de ta présence à mes côtés… Ni de ton handicap 

mon garçon... 



 

Il s’enfonce au plus profond de la banquette. Marie se veut 

rassurante. Elle pose sa main sur le genou du jeune homme, et 

s’efforce de le tranquilliser. 

- Ne t’inquiète pas, c'est quelqu'un de bien. 

- C’est quoi son nom ? 

- Nancy… 

Le regard du jeune homme trahit de nombreuses questions au sujet 

de cette femme, de surcroît, amie de Marie. 

- Tu ne m’as jamais parlé d’elle ? 

- Je ne t’ai pas raconté toute ma vie mon garçon.  

Pendant que la voiture roule à allure modérée, un court instant, le 

silence s’empare de cet espace restreint. Marie brise le malaise. 

- Lorsque j’étais enfant, mes parents et moi venions ici en vacances. 

Maman adorait cette région. Lors d’un été, j’ai fait la connaissance de 

Nancy. Elle est née et vit ici. Ses parents avaient une grande ferme. Ils 

élevaient des bovins, et pour arrondir les fins de mois, ils louaient une 

dépendance pour des courts séjours ; en quelque sorte, des chambres 

d’hôte. 

Max écoute religieusement, et la regarde sans rien dire. Il extrait de 

son sac en bandoulière une petite bouteille d’eau, et avale une longue 

gorgée. 



 

- Nous sommes devenues amies très rapidement, et nous avons fait 

les quatre cents coups. Nous étions inséparables. Et comme tu peux 

l’imaginer, lors de mon départ, ce ne fut que déchirements. Nous 

avions hâte de nous retrouver très vite. 

Son visage s’assombrit doucement. Elle ajoute : 

- Et puis... 

- Et puis ?  

- Papa était contremaître sur des chantiers. Lors de ma quinzième 

année, il eut un terrible accident de travail. Il perdit son bras droit. Un 

échafaudage mal fixé est tombé, et malheureusement, mon père se 

trouvait en dessous. Nous n’avons jamais connu le fin mot de 

l’histoire. Notre vie s’est assombrie. Il ne trouvait la sérénité que dans 

l’alcool et les cachets qu’ils absorbaient en grande quantité. Entre 

deux, il avait des colères redoutables. Il était insaisissable. Nous 

avions peur maman et moi. Je ne pense pas qu’il eut un geste déplacé 

envers maman. Enfin, j’espère… 

Sa voix chevrote. Elle serre fortement son sac à main contre d’elle. 

- Un jour, maman m’a emmenée faire les boutiques. Elle adorait 

cela. Elle était très belle. Une brune aux grands yeux verts, et toujours 

tiré à quatre épingles. 

- Comme toi, Marie. 

- Merci mon garçon… Répond-elle en s’inclinant légèrement vers 

lui.… 



 

Elle extrait de son sac un portefeuille. Elle prélève plusieurs 

documents, ainsi que quelques photographies. 

- Regarde comme maman est belle ! 

Max saisit le cliché vieilli par le temps que lui donne Marie. 

- Oui, elle est très belle ta maman. 

Tout en gardant l’étui en cuir noir dans la main, elle poursuit son 

récit. 

- Donc, en ce jour de lèche vitrine, papa est resté seul à la maison. 

De toute façon, il ne sortait plus. Il pouvait passer plusieurs jours sans 

faire de toilette. Toutes ces heures passées, blotti dans un mutisme, 

enfermé dans je ne sais quel monde. Pourtant, Dieu sait combien 

maman pouvait le secouer, enfin… 

Une larme roule sur la joue de la femme. Elle finit sa course au 

creux de ses lèvres. D’un revers de la paume, elle sèche son visage. 

- Nous avons retrouvé papa, pendu dans la cuisine. Et sur la table, 

juste un petit mot : « Je vous aime ». 

Bouleversé, le chauffeur se contente d’un regard tendre dans le 

rétroviseur. Max ne sait comment réagir. Pendant deux secondes, il se 

trouve idiot.  

- Maman m’a envoyée dans un établissement scolaire en province 

pour y poursuivre mes études. Elle a dû trouver un emploi. Tout est 

devenu très dur. Pendant toutes ces années de malheurs et d’internats, 



 

je n’ai pas revu Nancy. C’est au moment de mon vingt-cinquième 

anniversaire que je suis revenue ici en congé. Seule. J’ai retrouvé ma 

meilleure amie. Nous avions tellement de choses à nous dire. Tant 

d’émotions à partager. Ce fut l’un des plus beaux jours de ma vie… 

Elle sourit jusqu’aux oreilles. 

- Et quelles retrouvailles ! Ajoute-t-elle. 

Au loin, Max entrevoit une vague forme sur le bord de la chaussée. 

La silhouette est face à un immense portail en fer forgé, ou le lierre et 

le chèvrefeuille en fleur envahissent les montants. Le taxi ralentit 

lentement, et s’arrête pratiquement à sa hauteur. Non loin d’elle, un 

panneau – La Coutance. Elle fait quelques signes, apparemment 

amicaux. Le chauffeur sort du véhicule, et d’un geste sûr, il ouvre la 

portière du côté de Marie. Timidement, elle se lève de la banquette 

tout en regardant la femme au bord de la route. Elle s’approche à pas 

lent. Celle-ci tient ses deux mains jointent. Elles sont placées sur ses 

lèvres, telle une prière. 

- Bonjour Nancy… 

Nancy ne tient plus, et se précipite dans les bras de Marie. Elle 

l’enlace fortement. 

- Bonjour ma belle ! 

Une longue étreinte accompagnée de tendres baisers affectueux 

s’ensuit. Max observe avec intérêt les retrouvailles. Le chauffeur 



 

reprend sa place de conducteur, et attend patiemment le paiement de 

sa course. 

- Ta mère est une femme bien, tu sais. Crois-moi petit, cela se voit. 

Max acquiesce d’un sourire. Il descend de la voiture. Il fait 

quelques pas, mais garde une distance respectueuse. Il toussote. Nancy 

remarque la présence du jeune homme. 

- Qui est-ce ? Interroge-t-elle, désireuse d’en savoir davantage. 

- Je te présente Max… 

Le jeune homme se tortille légèrement sur place. 

- Viens Max, approche. Dit-elle, d’une voix douce. 

- Est-ce ton fils ?  

- Non. Je t’expliquerai plus tard. 

Nancy s’avance vers le jeune homme. Elle tend sa main pour le 

saluer. 

- Bonjour Max !  

- Bonjour Madame ! Répond-il, les yeux rivés au sol. 

- Oh, NON ! Pas de madame, mais Nancy !  

- Bonjour Nancy… 



 

Marie rejoint le chauffeur pour régler la course. Après avoir offert 

un large pourboire, celui-ci disparaît en adressant un signe d’adieu. 

- Je suis très contente de vous avoir chez moi. On ne va pas rester 

ici sur le bord de la chaussée, rentrons à la maison, il y a des choses 

délicieuses qui nous attendent. 

Nancy saisit l’avant-bras de ses invités. D’un geste d’une extrême 

tendresse, elle leur propose de franchir le grand portail. Max regarde 

les deux femmes rayonnantes de bonheur, heureuses de se retrouver. 

Sitôt dans la grande cour, Marie s’arrête longuement sur ce paysage. 

La maîtresse des lieux conduit le jeune homme à l’intérieur de la 

maison. Elle a l'intention de lui faire découvrir le festin qui a été 

préparé en leur honneur.  

Marie se sent bien. Ses yeux absorbent ce torrent d’images, un lieu 

magnifique qui provoque tant d’émotion. 

 

 

 

 

 

 



 

En ce jour de grand soleil, c'est aux retrouvailles qu'ils trinquent. 

Sur la table en bois, on y trouve des mets en abondance, et d'une 

richesse culinaire inégalable. Un repas interminable prit sur une 

terrasse faite de pierres naturelles, délimitée par une haie de rosiers 

anglais, d'une nuance blanc et rose. Ce petit écrin de paradis se niche à 

l'ombre des peupliers, au bord d'un cours d'eau rafraîchissant. Un petit 

pont de bois surplombe le ruisseau. Une fois franchi, il donne accès à 

un pré, où une dizaine de chèvres blanches folâtrent dans l'herbe 

grasse et dense. Dans son immense curiosité, Max traverse sans 

prendre garde aux montants un peu branlants. Il évite de justesse la 

baignade, et parvient au grillage cernant cette grande prairie. 

Rapidement, il est suivi par Nancy.  

Silencieusement, ils regardent le petit troupeau se délecter, et 

s'amuser.  

- Elles savent que nous les surveillons… Murmure-t-elle. 

Un instant, Max observe Nancy. 

- C’est à vous ? Demande-t-il, timidement. 

- Oui. Il m’en reste une dizaine en comptant un bouc. Autrefois, il y 

en avait plus de deux cent cinquante. 

Stupéfié, le jeune homme rétorque : 

- Quoi ? 

- Et oui… Il y a longtemps que mes parents sont partis faire le 

grand voyage sans retour ! Confie-t-elle, en levant les yeux au ciel. 



 

Depuis, j’ai vendu toutes les vaches ainsi que les terres cultivables. Je 

n’ai gardé que les prairies, et j’y ai mis des chèvres. Je préfère ces 

animaux moins imposants. 

- Mais pour en faire quoi ?  

- Du lait et des fromages pardi ! Répond Nancy, dans un grand rire. 

C’était mon gagne-pain ! 

- Pourquoi en reste-t-il dix ? 

- Aujourd’hui, je suis à la retraite. J’ai vendu le troupeau à une 

jeune Parisienne qui est venue s’installer à cinquante kilomètres d’ici. 

J’ai gardé ces dix chèvres pour mes besoins personnels… Mon lait et 

mon fromage quoi… D’ailleurs, tu en as mangé tout à l’heure. 

- Il était très bon ! 

- Oui, j’ai vu ! Tu as repris deux parts ! 

- Oui… 

- Tant mieux. Tu sais, il vaut mieux faire envie que pitié ! Déclare-

t-elle. Il suffit de me regarder ! 

En effet, Nancy n’est pas une femme que l’on dit filiforme. Elle est 

plutôt ronde. Pour autant, elle n’a jamais caché ses formes ; pulpeuse 

et sensuelle. Elle a toujours pris soin de son apparence. Elle se vêt de 

robes aux jolis décolletés, et se parfume aux essences de grands 

couturiers. Cependant, c’est une femme au caractère très affirmé, 

pleinement terrien. Elle a pour habitude de dire : « Je sais ce que je 



 

désire, et surtout ce que je ne souhaite plus », et, « ce n’est pas un 

homme qui fera la loi chez moi ! ». Le franc parlé qui la caractérise. 

Peu importe ce que la vie lui ait fait subir, elle a toujours su 

s’imposer dans toutes les circonstances. 

Nancy est sur le point d’ouvrir l’enclos, quand elle s’adresse au 

jeune homme : 

- Tu veux entrer et voir les chèvres de plus près ? 

Un court moment, Max hésite. Puis, l’envie mélangée à 

l’excitation, il acquiesce d’un large sourire. 

- Allez, zou. Allons-y ! Annonce-t-elle dans la joie. 

Ils pénètrent rapidement sous les yeux attentifs du bouc. 

- Ne crains pas ce vieux Marcel. C’est un bouc âgé. Il n’est plus 

très vaillant, et finalement, moins courageux. 

Elle enchérit : 

- Viens, reste à mes côtés… 

Ne quittant pas de vue le vieux mâle, Max oublie de regarder 

devant lui. Il trébuche sur une motte de terre fraîche qu’une taupe 

vient d’effectuer. Il s’étale de tout son long en poussant un gros râle. 

C’est le moment idéal pour accueillir le nouveau venu. Dans les 

secondes qui suivent, deux chèvres blanches s’approchent du jeune 

homme. Elles reniflent ses cheveux en bataille. Elles lui souillent le 



 

visage avec leurs grandes langues râpeuses. Max n’ose faire un geste 

de peur de les énerver. 

- Tu viens de te faire des amies ! Dit Nancy. 

Elle repousse légèrement les chèvres. Max se relève, nettoie l’herbe 

sur le bas de son pantalon. 

- Je te présente au moins tes deux camarades ! Là, c’est Mireille, et 

celle-ci Véronique… Pas la peine de vous embrasser, c’est déjà fait ! 

Max sèche encore son visage.  

- C’est la première fois… 

Gentiment, Nancy lui coupe la parole : 

- Que l’on te fait des bisous ? 

- Mais non ! Dit le jeune homme. C’est la première fois que je vois 

des chèvres. 

Et, en cherchant du regard : 

- Et un bouc aussi… 

- Il y a un début à tout, et puis ici, tu vas en découvrir des choses. 

Bienvenue à la campagne… Et c’est grâce à Marie ! 

- Oui. Où est-elle ?  



 

- Elle s’est allongée un peu. Je trouve qu’elle est très fatiguée, pas 

toi ? 

Max hausse les épaules.  

Nancy entraîne le jeune homme près du ruisseau. Le troupeau suit 

instinctivement. Ils s’installent sur un coin d’herbe rase chauffée par 

le soleil. Quelques baies rouges tapissent le sol. C’est un instant 

particulier. Ni l’un ni l’autre ne ressentent le besoin de parler. 

Étrangement, le jeune homme se sent bien. Parfois, ils s’échangent des 

sourires, mais guère plus.  

Au bout d’un moment, Max s’assoupit. Puis, sans rien dire, Nancy 

quitte le pré laissant le jeune homme à son sommeil et à ses songes. 

 

 

 

 

 

 

 

  



 

Paisiblement, Nancy regagne la maison en fredonnant. Au passage, 

elle cueille une pâquerette et la porte à ses lèvres. Lorsqu’elle arrive 

sur le seuil, elle jette un dernier coup d’œil sur le jeune homme encore 

endormi. Elle pénètre dans le salon à demi éclairé par quelques rayons 

de soleil traversant les rideaux. Le silence règne en maître. Allongée 

sur le sofa, Marie dort profondément. En lieu et place de couverture, 

elle s’est enveloppée dans un chandail en mohair. Nancy s’appuie 

contre l’encadrement de la porte donnant dans la salle encore tiède. 

Elle surveille son amie un instant, et sourit. Après un long soupir, elle 

décide de ranger la cuisine. En peu de temps, elle débarrasse la 

terrasse, et s’empresse de tout laver. Elle remise soigneusement 

comme le ferait un majordome. Néanmoins, quelques assiettes qui 

s’entrechoquent tirent Marie de son apathie. Elle rejoint aussitôt son 

amie dans la cuisine.  

- Tu aurais dû me réveiller plus tôt ! Dit-elle, en s’étirant. 

- Pourquoi ? Tu dormais si bien. D'ailleurs, je te trouve très 

fatiguée… 

- Je le suis. 

Marie tire une chaise, s’appuie à la table un instant. Elle s’assied. 

- Un bon café ?  

- Volontiers. 

- C’est parti ! 



 

Le précieux breuvage est versé dans deux tasses de porcelaine 

blanche. Nancy avale une bonne gorgée, tandis que Marie brasse de sa 

petite cuillère le liquide afin de le refroidir un peu. 

- Pourquoi toutes ces années sans nous voir ? 

- Je ne sais pas Nancy. Le temps est passé si vite. La vie, le travail. 

Je n’étais pas souvent là. Ma vie d’hôtesse de l’air m’a tellement 

envahie. À tel point que mes collègues me surnommaient le zéphyr. Je 

passais sans m’arrêter. 

- À croire que tu fuyais quelque chose !  

- Peut-être ! Confirme-t-elle, en dégustant une gorgée de café. 

Une brise fait danser les voilages qui ornent les fenêtres de la 

cuisine. 

- Tu m’as tellement manquée. 

- Tu m’as manqué aussi. 

Puis, elle ajoute : 

- Bien sûr, il y avait les cartes postales que tu expédiais lors de tes 

voyages, c’est toujours ça... J’en ai toute une collection. Je ne suis pas 

très téléphone, tous ces moyens de communication ne sont pas pour 

moi, au contraire de toi ma belle. Comme tu peux le constater, il n'y a 

aucune ligne fixe ici. 

- Oui, je sais. 



 

- Souvent, lors de mes activités journalières dans mes prés, je 

regardais les avions qui passaient dans le ciel. Je me disais, que, peut-

être ma meilleure amie était dedans. Alors, je faisais signe en espérant 

que tu me voyais… 

Gênée, Nancy baisse les yeux. 

- J’aurais aimé te voir !  

- Ça fait combien ? Demande Nancy, en se versant une nouvelle 

tasse. 

- Longtemps. Trop longtemps. 

Alors, d’une infinie tendresse : 

- On s’en fiche ! Le principal, c’est d’être là. Ensemble ! Ajoute-t-

elle, en cherchant une position plus confortable. 

Nancy saisit la main de son amie d’enfance. 

- Oui, tu as raison… Pourquoi compter… 

Soudain, l’inquiétude gagne Marie.  

- Où est Max ? 

- Reste calme, il dort. 

Nancy se lève et se dirige vers la fenêtre.  

- Il dort comme un bébé, regarde. 



 

Les deux femmes sont réunies. Marie se penche au-dehors et 

aperçoit le jeune homme allongé parmi les chèvres. Ces doux 

ruminants forment une barrière autour de lui, comme pour le protéger 

d’un danger immédiat. 

- Il est en sécurité. Ces deux amies le surveillent ! Dit-elle, avec 

humour. 

- Qui ?  

- Deux biquettes tombées amoureuses de ce garçon. 

Marie approuve d’un grand rire. Cependant, Nancy cherche à 

croiser le regard de son amie. 

- Mais, qui est-ce garçon pour toi ? 

- Max ? Lance-t-elle. Il est arrivé dans ma vie lorsque j’ai cessé 

mon activité dans la compagnie aérienne, il y a vingt-deux ans. Il est 

venu au monde sans que sa mère le désire. C’est son meilleur ami qui 

a récupéré cet enfant. Cet homme est le cordonnier de mon quartier.  

Marie fait quelques pas dans la pièce sous le regard interrogatif de 

son amie. 

- Dès le premier jour où je l’ai vu, je l’ai trouvé si beau. Bien sûr, 

j’ai vu qu’il était différent. Mais peu importe, il était si mignon… 

Alors, je suis venu très régulièrement, puis souvent.  

- Tous les jours quoi !  



 

Marie acquiesce. 

- Grégoire, le cordonnier, me laissait l’enfant pour une heure. Puis, 

deux. Très vite, je l'avais une matinée entière… De fait, je me suis 

occupée de lui pratiquement tout le temps… 

- Tu es en quelque sorte sa mère ! 

- Oui, je crois... Même si je ne le lui ai pas dit, je le considère 

comme mon fils. 

Marie se pose un instant devant les rideaux qui tournoient.  

- Tu sais, c’est réciproque. Il t’aime beaucoup. Pas besoin de parler, 

cela se voit. 

- Oui, je sais… 

- Et son père adoptif ?  

- Pas grand-chose, un homme qui n’était pas préparé à cette vie, de 

plus avec un enfant handicapé. Inutile de s’attarder sur lui… 

D’ailleurs, il faut que je lui téléphone pour lui dire que Max est avec 

moi. 

- Pas de problème. On ira au village voisin, il y a une cabine. 

La pâleur de son visage révèle subitement une douleur d’une très 

vive intensité. Nancy remarque le malaise et s’approche de son amie. 

- Qu’as-tu ma belle ? 



 

- Et bien… 

Marie Vacille légèrement. 

- Tu ne vas pas t’évanouir ici ? 

Juste le temps de la retenir. Elle l'accompagne face à l’évier, et lui 

tamponne délicatement le visage d’un peu d’eau froide. 

- Que se passe-t-il ? 

- Nancy… 

- Oui ? 

- Je…  

Marie saisit la main qui la rafraîchit. Elle éprouve des difficultés à 

s’exprimer. Elle cherche un second souffle. Cependant, elle ressent la 

nécessité de se confier. Elle doit se libérer d’un poids bien trop lourd. 

Nancy l’aide à se placer sur une chaise. 

- Je suis malade… Je vais mourir Nancy ! Révèle-t-elle, le cœur 

meurtri. 

Cette phrase claque violemment, comme ferait une porte lors d’un 

terrible courant d’air. Nancy chancelle, titube, et tombe de tout son 

être sur un siège. Le sang frappe intensément ses tempes. 

- Quoi ? 

D’une voix blessée, elle ajoute : 



 

- NON, PAS TOI ! Tes médecins se sont trompés. Il y a tant de 

traitements, tellement de nouveautés ! Dit-elle, en hochant 

négativement de la tête. 

Nancy se révolte, s’emporte. Tant bien que mal, Marie essaie 

d’apaiser la situation. 

- Non ! Calme-toi ! 

- Comment veux-tu que je me calme ? La personne que j’aime la 

plus au monde m’annonce qu’elle va mourir, et je dois rester calme ! 

D’un revers de la main, elle fait valser les tasses vides contre le sol.  

- MERDE !  

Elle pose ses mains sur son visage, et fond en sanglots. Marie 

souffre de voir son amie dans cet état. Elle s’agenouille près elle. 

- Nancy, ne craque pas, s’il te plaît. J’ai besoin de toi ! Chuchote-t-

elle, en caressant les cheveux de son amie. 

 Rien n’arrête les pleures. 

- Nancy, tu te souviens que lorsque nous étions enfant, nous avions 

fait un pacte. Tu te rappelles ?  

Nancy hoche la tête. 

- Amie pour la vie… Déclare Marie, comme elles se l’étaient 

promis il y a tant d’années. 



 

- Amie pour la vie !  

Les deux femmes s'observent longuement. Leur échange silencieux 

se compose de tendresse et de larmes. 

- Pourquoi toi, Marie ? 

Sur-le-champ, émue, elle ne peut répondre. Cependant, elle va 

devoir se dévoiler, en dire davantage face au regard interrogatif de son 

amie. 

- Je souffre d'un cancer généralisé. Il ne me reste plus beaucoup de 

temps. Il est hors de question que je sois un cobaye. Alors, j’ai décidé 

de ne plus rien prendre. Pas un traitement… 

De nouveau, Nancy fond en larmes. 

- Soigne-toi Marie ! Garde un espoir ma belle ! Murmure-t-elle. 

- Il n’y a plus rien à faire. Ce cancer me ronge de partout, confie-t-

elle. C’est ici que je veux être, auprès de ceux que j’aime… 

Des larmes perlent sur le visage de Marie. C’est un instant 

douloureux, une émotion intense. 

- Je veux que mes derniers jours, mes dernières heures soient les 

plus belles.  

Les deux femmes s’enlacent fortement. Un long moment, c’est 

deux être ne font qu’un.  

- Je ferai n’importe quoi pour toi Marie… 



 

- Je sais. 

- Et Max ? 

- Il ne sait rien. Je t’en supplie, ne lui dis pas !  

Elle soupire. 

- Tu ne peux pas lui faire ça !  

- Ça me regarde... Je sais comment faire avec lui, ne t’inquiète pas. 

Nancy garde le silence. 

Certes bouleversée, Marie essaie maladroitement de détendre 

l’atmosphère. 

- Sers-nous un verre d’eau-de-vie de ton père, celle des 

contrebandiers. Tu en as toujours ? 

- Oui ! Répond Nancy, d’une voix tremblante. Je peux alimenter 

toute la région… 

Le précieux alcool est versé dans des petits verres. Elles portent un 

toast comme le ferait, dans les grandes occasions, un homme slave. 

- Amies pour la vie ! 

D’une seule gorgée, elles vident leurs verres. Dans un élan partagé, 

elles fracassent les petits récipients de cristal contre le sol.  

 



 

Inexorablement, les deux femmes déclinent les prières du jeune 

homme. Cinq kilomètres les séparent du village voisin, là, où l’on peut 

trouver une cabine téléphonique en bon état de fonctionnement. Celle-

ci domine fièrement sur la petite place, face à la poste. Comme une 

relique, elle est entretenue d’une main de maître par Hubert, dit 

Bébert. Un type sombre à l’haleine de vieux tabac. L’unique activité 

communale de sa journée. Le reste du temps, il dort derrière la grange 

du petit Louis.  

Bébert est le technicien de surface de la commune.  

C’est à se demander si ce téléphone n’est pas le seul moyen de 

communication de cette bourgade ?  

En attendant, Max se plaint. Il n'est pas de bonne humeur. Les bras 

tombants, il traîne des pieds. Pourtant, le ciel et le paysage sont au 

beau fixe. Pour résumer, une belle balade en ce début de journée.  

- On aurait pu prendre la voiture ! Dit-il, en se lamentant. 

- Marche ! Répond Nancy, d’un pas ferme et assuré tel un pèlerin 

effectuant un voyage de dévotion. 

Max proteste par une longue grimace. 

- Les voyages forment la jeunesse ! Ajoute-t-elle. 

- Les voyages forment la jeunesse… Singe-t-il, à voix basse. 



 

Ils empruntent un chemin de verdure, un petit raccourci à travers la 

campagne. Sortir des sentiers battus n’est pas une initiative qui réjouit 

le jeune homme. 

- Nous gagnerons dix minutes en passant par là ! 

Max geint davantage. Marie rit de cette situation. Nancy ignore les 

pleurnichements.  

Pourtant, tout ce qui vit autour de lui n’est que découverte. 

Habituellement, les seuls endroits fréquentés par le jeune homme sont 

le quartier où il a grandi, et l’hôpital Sainte-Anne pour ses 

hospitalisations. Il a côtoyé longtemps l’institut Paul Bert pour 

l’instruction reçu auprès des éducateurs. Il est vrai qu’il n’a pas 

l’habitude de se retrouver face à cette nature. Haut lieu de domination 

pour les insectes, arachnides, oiseaux, et mammifères de tout genre. 

Circonstance enrichissante, néanmoins effrayante pour le jeune 

homme. 

Cela étant, ils arrivent au village d’un pas énergique. Excepté Max, 

qui subsiste à une bonne dizaine de mètres des deux femmes. Il 

aperçoit au pied du panneau municipal, un homme vêtu d’une longue 

chemise rayée sortie de son pantalon de velours à grosses côtes. Sa 

veste rapiécée est accrochée à une branche. Elle suit le vacillement de 

l’arbre tel un drapeau dans la brise printanière. Il est adossé 

confortablement, ses pieds sales aux dehors de ses chaussures. Il parle 

tout seul, bredouille, et ricane bêtement sans raison apparente. Il tient 

dans sa main une badine de noisetier, et l’agite telle une baguette de 

chef d’orchestre. Finit-il de cuver son vin, ou, conduit-il une 



 

symphonie d’une formation imaginaire ? La première solution est la 

plus plausible, pense le jeune homme. En tout cas, il en a l’air. 

Au passage du petit groupe, il hurle une multitude de mots 

incompréhensibles pour un être humain, et termine chaque phrase 

par : « Ouais ! ». Max reste face à cet homme pour le moins curieux, 

et l’écoute attentivement. Par mimétisme, il répète les propos énoncés 

par ce personnage bien étrange. Également, il finit avec ce fameux : 

- Ouais… 

Dès lors, l’individu incline la tête de manière à remercier le jeune 

homme d’être entré dans son monde un instant. Après un clin d’œil 

complice, il rejoint les deux femmes qui demeurent non loin de la 

cabine.  

- Après tout, ce n’est pas si mal ici ? Pense-t-il. 

Instinctivement, Max est attiré par la seule buvette qui se dresse 

fièrement sur cette place aux platanes charnus. Plus exactement sur 

l’enseigne faite de lettres d’or sur un fond rouge vif. À ma blonde - 

drôle de nom pour un tel commerce de spiritueux. Après un regard 

assuré, il se dirige volontairement, et décide de pénétrer dans cet 

établissement où une musique mélancolique tourne dans les haut-

parleurs d’un vieux juke-box. Le chanteur fredonne inlassablement, 

c’est ça le blues. Il prend place auprès du juke-box, et adresse un 

sourire en guise de bonjour au patron du bar ainsi qu’aux trois larrons 

un peu éméchés. Puis, sortant de la remise, s’avance une jolie jeune 

femme vêtue d’un jean et d’un tee-shirt blanc. Quelques mèches 

blondes caressent un visage angélique. Max est étonné de trouver une 



 

personne de cet acabit dans ce genre de lieu. Néanmoins, il est 

agréablement surpris. 

- Bonjour, que voulez-vous boire ? Demande la jeune femme, en 

essuyant mécaniquement la table. 

Timidement… 

 - Heu !  

Puis, il découvre au-dessus du comptoir fait de bois et d’acier une 

vieille publicité concernant un panaché maison. La photographie 

présente un verre dégoulinant de fraîcheur et irrésistiblement attirant. 

- Un panaché s’il vous plaît madame… Lance-t-il, en dévisageant 

maladroitement la serveuse. 

- Maeva ! Dit-elle, avec un grand sourire. 

- Enchanté, Max. 

Max sourit à pleine dent. Il admire la jeune femme préparer le 

panaché en se déhanchant sur le tempo de la musique. D'un geste 

assuré, elle verse le mélange dans un grand verre, et ajoute deux beaux 

glaçons fantaisie. Elle accentue sa danse sur ce rythme endiablé. Max 

se laisse prendre au jeu. Il se dandine sur sa chaise langoureusement. 

Elle s'amuse de le voir si rieur. 

- Oh baby… Chante-t-elle, derrière le vieux zinc. 



 

Maeva le sert, et retourne au bar. Il boit d’un seul trait le verre 

rafraîchissant que vient de lui déposer la jolie serveuse. Il s’empresse 

de repasser une nouvelle commande pour bénéficier encore de cette 

danse nonchalante et hypnotique.  

- Je peux en avoir un autre ? Demande-t-il, en tendant son verre 

vide. 

- J’arrive ! 

Elle replace une mèche de cheveux derrière son oreille ou se 

balance une boucle en forme de plume. 

Malheureusement, le patron n'encourage pas l’attitude ambiguë de 

la barmaid. Il l’envoie violemment dans l’arrière-boutique afin de 

ranger les caisses vides qui gênent le passage.  

- Tu n’as pas honte, c'est un débile ! Murmure-t-il méchamment, 

avant de claquer la porte de la remise. 

Puis, il arrache furieusement le récipient que Max tient dans sa 

main. 

- Le même ? Demande le patron agacé. 

- Oui. 

Le jeune homme regarde les glaçons qui tournoient. Il est déçu 

d’être servi par cet odieux personnage. 



 

De sa place, Max observe ses deux amies toujours au téléphone. 

Puis, au bout de quelques minutes, il ressent l’ennui s’installer. Il 

pousse un soupir en veillant à ne pas attirer l’attention sur lui. Précédé 

d’un long bâillement à en terroriser un lion sorti à peine de sa torpeur. 

Maintenant, le juke-box fredonne un air de boléro très sensuel. Il pose 

sa tête sur la table. Une mouche joue les équilibristes sur le rebord de 

son verre. Il regarde les clients accoudés au zinc. L’un des trois 

compères (piliers de bar), dévisage longuement le jeune homme. Sans 

mobile apparent, l’homme envoie le reste de sa bière au visage du 

garçon. Les trois partenaires rient à pleine gorge. Le jeune homme se 

sèche avec le revers de sa manche. Toutefois, il ne bronche pas. 

- Alors le débile, tu crois pouvoir te faire la Maeva avec ta gueule ? 

Lance-t-il fièrement au milieu de la salle. 

Certes, Max est blessé, mais il ne laisse rien paraître. 

- Je te parle Frankenstein ? Lance de nouveau l’homme ivre. 

Les compagnons d’ivresse accompagnent leur ami dans la 

méchanceté. Ils le couvrent de jurons et d’insultes. De même, et à sa 

façon, le patron attise en versant une nouvelle tournée aux trois 

compères. Histoire que l’ébriété grandissante aiguise l’agressivité. 

- Regardez les gars, on dirait qu’il s’est mangé une porte dans la 

tronche ! Crie l’un. 

- C’est ça qu’on appelle un triso ? Hurle l’autre. 

- Non un monstre ! Dit le troisième, en le désignant du doigt. 



 

Leurs rires idiots et arrogants deviennent insupportables. 

N’écoutant que son courage, Max se lève, et attrape fermement le 

dossier de sa chaise. Il la soulève pareil un glaive avant une 

décapitation. Il accompagne son geste d’un long cri sourd et 

caverneux. 

- Attention Gégé, Frankenstein s’énerve ! Prévient l’un des boit-

sans-soif. 

Soudain, un étrange silence pèse dans la buvette. L’hilarité disparaît 

sur le visage des ivrognes. Le patron se ventile avec son torchon 

blanc. Le cœur de Max s’accélère comme jamais. Paulo passe sur le 

flanc gauche du jeune homme afin de le faire reculer contre le mur. 

Au passage, il casse une bouteille et garde le tesson tranchant dans la 

main. Le jeune homme se sent piégé. La peur au ventre, il sue, il 

vacille. Les individus sont déterminés.  

Subitement, Max perçoit une voix d’une fermeté comme jamais 

auparavant. Même Grégoire ne pouvait égaler cette autorité. 

- Paulo ! Tu me poses ce tesson où je te jure que tu le regretteras 

toute ta vie ! Hurle Nancy, tel un guerrier celte lors de l’assaut. 

- Ne te mêle pas de ça !  

Puis, il défie la femme du regard. 

- Nous sommes quatre et tu es seule ! 

Nancy fait quelques pas dans la salle, et se place devant son jeune 

ami. Droite comme un i, elle défie les ivrognes. Elle sert si fort la 



 

canne en bois que les veines bleues de ses mains gonflent 

considérablement. 

- Viens Paulo, j’ai toujours rêvé de te casser les reins ! Aujourd’hui, 

c’est l’occasion ! Dit-elle froidement. 

- Calme-toi Nancy ! Rétorque le patron. On s’amuse, on ne lui fera 

pas de mal ! 

Le cafetier s’évente davantage. Il transpire à grosses gouttes. 

- Tu appelles cela un jeu ! Vous êtes lamentables, des sous-merdes ! 

- On se calme tous ! On se calme tous ! On se calme ! Continue le 

patron du bar, au bord de l’asphyxie. 

Il ajoute : 

- Tu le connais ? 

- C’est mon filleul ! Annonce-t-elle fièrement. 

Nancy glisse un clin d’œil complice à son amie. Cependant, Paulo 

ne l’entend pas de cette manière. Il s’avance de deux bons pas avec le 

tesson dans la main, prêt à frapper. Nancy s’aperçoit du danger. 

- Oh va-y ! Encore un pas mon gars ! Dit-elle les mâchoires serrées. 

Allez, fais-moi plaisir Paulo. Viens, et je te fais ravaler ton bulletin de 

naissance ! 

Il n’y a pas trente-six façons de résoudre cette situation. Nancy est 

déterminée à déclencher les hostilités dans ce lieu qui ne lui fait 



 

aucunement peur. Elle en a écrasé des plus coriaces dans sa vie. Ce 

qui n’est pas le cas pour le patron du bar, et deux des compères. Ils 

craignent les colères de la femme. Leur attitude est à l’image d’une 

fouine prise au piège. 

- Bon, je dois rentrer ! Annonce Gégé. 

- Moi aussi ! Déclare l’autre, tout en pressant le pas au-dehors du 

lieu. 

- J’ai des caisses de sauvignon à ranger dans la cave ! Ajoute-le 

patron, en se défilant comme une couleuvre. 

Paulo se retrouve face à Nancy, seul. Il sait que l’affrontement le 

mènera à sa perte. 

- On se retrouvera ! Assure-t-il, en projetant le fragment de verre 

contre le sol. 

Héroïquement, Max le chasse du café. Celui-ci déguerpit aussi 

rapidement que ses compagnons de soûlerie.  

- Tu as de la chance ! Lance fièrement Max, en réajustant son 

pantalon. 

Marie, qui est restée depuis le début de l’altercation sur le seuil de 

l’établissement, rejoint son amie. Nancy se débarrasse de son bâton 

vengeur, et le dépose sur une table. 

- Je te connaissais courageuse, mais à ce point ! Déclare Marie. 



 

- Tu plaisantes, j’ai eu peur ! Répond-elle, en s’épongeant le visage. 

Je n’ai pas un coin de ma peau qui est sec. 

Max s’avance auprès des deux femmes. 

- Et toi ! Quelques minutes de plus et tu en prenais une bonne ! 

Le jeune homme fait preuve d’humilité. Il sait qu’elle vient de lui 

délivrer la vérité. 

- Si elle n’avait pas été là ? 

- Qui ?  

- Elle !  

Max regarde dans la direction que lui indique son amie. Il aperçoit 

Maeva. 

- Oui, c’est Maeva qui est venue nous alerter de ce qui se tramait 

ici. Tu peux la remercier. 

De nouveau, face à la jeune femme, la timidité l’envahit. 

- Merci. 

La serveuse est émue. Elle livre un magnifique sourire. 

- Il fait chaud… Que buvais-tu avant tout ça ? Demande Nancy. 

- Un panaché… Regarde comme sur la photo, là ! Dit-il, en 

indiquant de l'index la publicité. 



 

- Ça m’a l’air bien ! 

Elle ajoute : 

- Marie ? 

- Oui, volontiers. 

- Maeva, sers-nous quatre panachés, et viens nous rejoindre à notre 

table ma fille. 

- OK ! Réponds la jeune serveuse. 

- Avec les glaçons qui s’allument ! Ajoute le jeune homme. 

Le petit groupe fête la victoire contre à la violence gratuite. Ils 

portent un premier toast en narguant le cafetier qui se trouve derrière 

la trappe de la cave. Puis, un deuxième, à la santé de tous les enfants 

et adultes handicapés. 

- Que leur vie soit Heureuse ! Proclame Nancy, à haute voix. 

Les quatre verres teintent harmonieusement. Le son mélodieux de 

la joie envahit la jolie place. 

  

 

 

 



 

Après ce moment intensément belliqueux, il est temps de partir. 

D’un pas alerte et collégial, le trio dévore les quelques kilomètres qui 

les séparent de la ferme. Ils chantent, rient, et exultent leur joie de 

vivre. Ils portent très haut les couleurs de leur triomphe face à 

l’intolérance. Pour ne pas en rester là, d’autant que le soleil n’est pas à 

son zénith, Marie décide d’emmener le jeune homme faire une grande 

balade ; juste compensation après ce qu’il vient de vivre. Nancy 

décline l’invitation prétextant les soins de ses chèvres. Cependant, elle 

propose l’utilisation de son véhicule personnel. Une Traction Avant - 

Citroën de 1934 flambant neuve qui sommeille dans un garage conçu 

spécialement pour elle.  

- Ce n’est pas…? Demande Marie, tout en connaissant déjà la 

réponse. 

- Oui, rétorque Nancy. C’est la voiture de papa. Je n’ai jamais pu 

m’en séparer.  

Songeuse, elle passe sa main sur la carrosserie.  

- D’accord, elle a subi un rajeunissement. Mais, elle est comme à 

l’origine, une véritable horloge Suisse. 

- Ton père serait fier de toi s’il voyait sa voiture dans cet état de 

conservation. 

Puis, elle ajoute : 

- D’autant que c’était un peu sa maîtresse ? Affirme-t-elle, avec un 

sourire. 



 

- C’est vrai, confirme Nancy. J’en ai vu des altercations entre papa 

et maman à l'égard de cette voiture. Mais je l’ai toujours aimée. On 

m’a proposé des sommes folles pour ce tas de ferraille. Mais non, elle 

reste là, avec moi. 

Max fait le tour du véhicule, contemple, admire les courbes 

gracieuses, ainsi que le lustrage parfait d’une peinture noire 

métallisée. Il profite de ce miroir pour remettre en place quelques 

cheveux en épis de sa tignasse désordonnée. Nancy, s’exprimant 

toujours haut et fort, prévient le jeune homme par un court sermon. 

- Tu regardes avec tes mains, et tu touches avec tes yeux ! 

Un instant, le doute s’empare du jeune homme.  

- Comment peut-on regarder avec les mains et toucher avec ces 

yeux ? S’interroge-t-il, tout bas.  

Il ne saisit pas le sens de la phrase.  

- Je ne vais pas m’asseoir sur les yeux quand je serais sur le siège 

avant ? Murmure-t-il, dans un coin du garage. 

Il pousse un long soupir d’incompréhension. En conséquence, et 

pour éviter tout conflit, il s’écarte de cet objet de tentation. Toutefois, 

il se promet de bien saisir le sens de cette expression, et de la placer 

quand l’occasion se présentera.  

Après quelques rudiments et conseils élémentaires, Nancy démarre 

le véhicule et laisse la place à son amie.  



 

La Traction disparaît lentement dans le paysage. Marie est bien 

menue au volant de cette voiture relativement imposante. Néanmoins, 

elle conduit d'une main de maître, malgré toutes ces années 

d’inactivité routière. Quelques rapports passés au bon régime, et des 

courbes négociées avec allégresse, Marie dévoile au jeune homme une 

région aux multiples facettes. D'innombrables couleurs chatoyantes 

caressent la terre et le ciel. La vitre ouverte, Max pose sa tête au-

dehors. Le vent cajole son visage souriant, sa chevelure danse au 

rythme de la vitesse. Devant ses yeux émerveillés défilent prairies, 

villages, châteaux, forêts, et autres lieux magiques. De temps à autre, 

il adresse à son amie un long sourire tel un gamin béat d'admiration. 

Marie l’observe. Il est heureux d'être là. Elle garde pour elle ce 

moment, et cette lumière sur ce visage. La beauté des nuages, les 

oiseaux qui tourbillonnent, ainsi que l'herbe des prairies qui se 

courbent avec aisance à la volonté d'une brise rafraîchissante. Elle 

décide de l'emmener au bord de la mer, flâner dans un endroit où 

récifs et verdure s'harmonisent affectueusement. Elle gare la voiture à 

quelques encablures du lieu de prédilection. Max ne tient plus en place 

depuis deux kilomètres. C'est la première fois qu'il découvre cette 

étendue d'eau qui se perd sur l'horizon. Aussitôt, le moteur coupé, le 

jeune homme jaillit au-dehors, court frénétiquement, et s'arrête sur le 

dernier rocher qui caresse les vagues. Un lieu escarpé qui s'unit à un 

doux matelas de sable fin. La nature donne libre cours à sa créativité. 

Personne ne peut comprendre ce que Max ressent à ce moment, 

excepté un explorateur qui vient de découvrir un monde disparu il y a 

des milliers d'années.  

- Que c'est beau ! Confie-t-il à son amie. 



 

Marie reste légèrement en retrait et profite de ce paysage qui suscite 

tant d'émotion. 

- Tu as raison Max, c'est magnifique. 

Au loin, un bateau de plaisance glisse sur une mer d'huile. Une 

jeune femme prend un bain de soleil tandis que son compagnon hisse 

la grande voile. Sur le rocher voisin, deux goélands se disputent un 

morceau de sardine. L'un pince violemment le ventre de l'autre qui 

part en raillant de douleur. De temps à autre, un souffle léger venu du 

large atténue cette chaleur caniculaire. 

Mélancolique, Marie se perd dans ses souvenirs. Les heures passées 

à cet endroit. Les moments d'amour, de tendresse, et de passion. 

L'unique homme qui lui a tout donné en ce lieu. Comme si rien n'avait 

changé, elle entend sa voix lui murmurer : 

- Je viendrai te voir mon amour, demain, c'est promis... 

En dépit du bruit des vagues qui se brisent contre les rochers, et des 

pleurs languissants des mouettes, Marie se réfugie dans le silence. Elle 

entend les oiseaux voler, admire les étoiles dans ce ciel bleu azur, et 

sourit à la lune qui tient tête au soleil. 

- Nicolas, vivre sans toi, c'est possible, bien sûr, mais c'est 

tellement difficile ! Chuchote-t-elle. 

- Souviens-toi de nos nuits étoilées Marie… Fredonne la brise, qui 

tourbillonne autour de la femme. Souviens-toi de nos voyages sans 

escales lorsque nous étions enlacés. 



 

- Oui, mais vivre sans toi, c'est attendre l'âme en peine. Attendre 

une route que l'on ne peut plus prendre. Les jours se suivent et 

s'enchaînent, mais tu n'es plus là Nicolas... 

- Souviens-toi de la nuit où nous avons dansé la salsa mon amour !  

- Elles me manquent nos nuits étoilées, tes mots les plus tendres...  

- Souviens-toi de nos rires, de nos baisers... Confie la brise. 

- Je meurs de ne plus entendre ta voix mon amour... Nicolas, reste 

auprès de moi, ne part pas... 

Dans un dernier vertige, la brise soudainement s'intensifie. Puis, 

elle disparaît en caressant la cime d'un massif de fleurs sauvages. 

- Marie ? Tu m'entends ? Cri Max. 

- Oui, désolé mon garçon, j'étais perdue dans mes pensées... 

- Tu pleures Marie ? 

- Non, ne t'inquiète pas. C'est le vent qui est responsable de mes 

larmes. 

Ne voulant surtout pas s'éterniser sur ce moment, Marie propose 

une collation au jeune homme pour se distraire. Une glacière pleine de 

bonnes victuailles attend sagement dans le coffre de la traction. L'eau 

à la bouche, Max bondit telle une puce et rapporte le panier garni. En 

chemin, il détache une cuisse de poulet bien généreuse, et la dévore 

goulûment. Tout est pensé, organisé pour que cet événement se passe 



 

le mieux du monde. Diverses crudités, poulets, chips, et autres délices 

sucrés composent le menu digne d'un pique-nique royal. Cependant, 

Max décèle auprès de son amie un sac fait d'un tissu imprimé aux 

couleurs florales. Poursuivant son festin, le jeune homme ne peut 

détacher son regard de cette besace truffée de secret. Une farouche 

envie de découvrir ce que qu'elle renferme l'envahit. À la manière d'un 

pickpocket, il saisit la longue anse de cuir tressé qui rampe sur le sol, 

et fait glisser vers lui l'objet tant convoité. Marie ne s'aperçoit de rien. 

Elle déguste une part de melon bien mûr.  

- Que caches-tu dans ce sac ? Questionne le jeune homme, en 

arborant la prise de guerre. 

- Tu es bien curieux ! 

- Tu ne veux pas me montrer ? 

- Patience, après le repas, nous irons nous promener. Je te révélerai 

ce que contient ce sac... 

- Allez ! Insiste-t-il. 

- Max ! Promis, après le repas ! 

Les yeux plissés, l'air malicieux, il acquiesce d'un hochement de la 

tête. Néanmoins, Marie ne s'en tirera pas si facilement. Le jeune 

homme est vraiment décidé à aller jusqu'au bout de sa quête. En un 

mot, découvrir ce secret remarquablement gardé. Pour le moment, ils 

finissent leur repas à l'ombre d'un chêne centenaire. 



 

Les deux amis décident de se promener en s'enfonçant un peu plus 

dans les terres. Max, malhabile, grimpe et joue les équilibristes sur les 

rochers qui longent le rivage. Marie emprunte le sentier fait de terre et 

de sable. Le jeune homme suit difficilement la progression de son 

amie. Au bout du chemin, à la lisière d'une clairière verdoyante se 

trouve une maison abandonnée. La porte et les volets sont peints d’un 

bleu pastel, ce qui contraste avec le crépi couleur ciment. Diverses 

plantes grimpantes envahissent les murs lézardés. La maison se 

fissure, la végétation profite et reprend ses droits. Devant cette nature 

généreuse de nuance et d'harmonie, Marie se pose sur le muret qui 

servait de maintien au portail, aujourd'hui disparu. Max campe un 

instant auprès de son amie. Il cueille un brin d'herbe, et comme un 

cow-boy des grandes prairies de l'Ouest américain, il la porte à sa 

bouche, telle une cigarette. Puis, déterminé à en découvrir davantage, 

il trace difficilement un chemin parmi ces herbes euphoriques qui 

progressent sans complexe. Il rallie cette habitation d'une immense 

beauté. Les volets sont clos, ainsi que la dominante porte d'entrée 

située en haut d’un escalier de six vastes marches. Il contourne la 

bâtisse dans l'espoir de trouver un passage, et mettre à jour un 

intérieur qui doit nécessairement être d'une infinie finesse. 

Malheureusement, aucun accès n’est disponible. La déception se lit 

sur le visage du jeune homme. Seuls quelques lézards pénètrent par 

une brèche aussi large qu’un doigt d’enfant.  

- Tu as bien de la chance ! Dit-il, en jaugeant du regard l'un des 

petits reptiles. 

Il ajoute haut et fort : 



 

- Dommage que cette maison ne vive plus, ça devait être bien 

auparavant ! 

Marie pose sur un rondin son sac, et en sort un large carnet à 

dessin, un vieux cahier à spirales. Également, elle en extrait une 

trousse de cuir noir comportant différents crayons, fusains, pinceaux, 

et autres gouaches de couleurs. Sur une page vierge, d'un blanc 

immaculé, elle commence un croquis du paysage qui s'offre à elle.  

- Ce lieu sacrifié à cette nature doit être immortalisé… Pense-t-elle.  

Ses gestes sont francs et adroits. Au fur et à mesure, son dessin se 

forme. Le trait devient juste, net et régulier. Maintenant, la gouache se 

mélange au crayon, une kyrielle de couleurs couvre avec précision 

l’esquisse. Rien n’est oublié. Une représentation parfaite naît sous la 

main agile de la femme. L’œuvre est réalisée avec adresse, 

intelligence et bon sens.  

Max demeure à ses côtés, stupéfait par ce qu’il vient de découvrir. 

Jamais son amie ne lui avait confié sa passion pour le dessin, et les 

aquarelles. Dans une atmosphère quasi-religieuse, il éprouve un vif 

plaisir de voir ce que Marie vient de réaliser.  

- Pourquoi ? Demande-t-il, les yeux rivés sur le vieux cahier à 

spirales. 

- Que veux-tu savoir ? 

- Tu ne m’as jamais dit que tu savais dessiner ! 



 

- Oui, c’est vrai. Tu sais Max, il y a un temps pour tout. Je pense 

que tu n’étais pas prêt pour ça, ni pour d’autres choses… 

 - Pas prêt à quoi ? Rétorque le jeune homme. 

- J’aimerais mon garçon que tu entendes ce que je vais te dire dès à 

présent. 

Max écoute avec une grande attention. Une moue d’inquiétude tord 

ses lèvres. 

- Il est important de ne pas t’arrêter au-devant des choses mon 

garçon, sous prétexte que tu ne sais comment faire, ou que l’on te 

l’interdit. Il faut franchir le pas, et aller voir derrière. C’est là le plus 

intéressant, et davantage enrichissant. 

Puis, elle ajoute avec une infinie tendresse : 

- Ne crois pas à tout ce que l’on peut te dire. Laisse ton imagination 

se promener au gré de tes envies et de tes désirs. Personne ne doit te 

dicter ta conduite, jamais ! Promet-le-moi, Max ? 

- Oui ! Dit-il, d’une voix à peine audible. 

- Le monde refuse de voir ce qu’il se passe, et bien souvent devant 

nous. 

- Je ne comprends pas Marie ?  

- Pardon. Je n’aurai pas dû commencer comme ça. 

- Je ne comprends pas ce que tu veux me dire ! Insiste-t-il. 



 

- Ce que tu vas voir doit rester entre nous. Regarde tout simplement 

et ne dit rien. Je veux juste que tu te concentres, et que tu ouvres ton 

cœur, car tu es comme moi… 

Marie présente la page où figure l’aquarelle qu’elle vient d’achever.  

- Oui, c’est très beau Marie… 

- Concentre-toi s’il te plaît… 

Comme une parole d’évangile, Max fixe intensément le dessin, et 

en oubli le monde autour de lui. 

Soudain, devant le regard médusé du jeune homme, l’aquarelle 

prend vie. Les herbes dansent artistiquement, les abeilles récoltent le 

pollen des coquelicots et des pâquerettes, et les volets de la maison 

s’ouvrent comme par enchantement. Les lézards sortent de leurs 

tanières afin de se faire dorer au soleil. Les oiseaux se posent sur les 

branches des arbres dont les feuilles frémissent. Une petite fille à la 

jupe plissée débarque dans le jardin en riant de tout son être.  

Magiquement, ce n’est plus une chimère, mais une vision réelle. 

Une certitude qui s’accomplit devant lui.  

Max prend peur, sursaute énergiquement, trébuche sur un morceau 

du muret gisant à terre, et tombe à la renverse. 

- Ça veut dire quoi ? Crie-t-il. 

- Calme-toi mon garçon ! 



 

- Me calmer ? Non, mais c’est quoi ça ? 

- Tu ne dois pas avoir peur ! Dit-elle posément. 

Max prend de la distance avec le vieux cahier, par crainte qu’un 

démon surgisse, et l’emporte avec lui dans les profondeurs des 

ténèbres. 

- Je ne doute pas une seconde de ta peur, je sais ce que tu vis en ce 

moment. 

- Non ! Non ! Non ! Répète-t-il inlassablement, tout en tournoyant 

sur lui-même. 

- Ce n’est pas ce que tu voulais voir ?  

- Marie, tu es une sorcière ! Lance-t-il, en accompagnant ses 

paroles d’un doigt inquisiteur. 

Elle rit de voir son jeune ami dans cet état de panique. Dans 

l’affolement, Max rebrousse chemin. Marie lui ordonne de revenir, et 

d’arrêter son attitude infantile. 

- Tu voulais sentir la maison vivre, et tu as goûté ce que tu désirais 

simplement au fond de toi Max ! 

Désorienté, il demeure un instant à une dizaine de mètres.  

Quelle attitude adopter ?  

La peur au ventre, il s’approche doucement, mais conserve 

toutefois une distance avec ce fichu cahier.  



 

- C’est un cauchemar… Pense-t-il.  

Ainsi, afin de se réveiller, il se pince le bras jusqu’au sang. La 

douleur le ramène à la raison, ce n’est pas une hallucination. 

- Je ne suis pas une sorcière, tu as seulement ouvert ton cœur. Tu es 

comme j’ai toujours souhaité te voir. Une belle âme capable d’aller 

au-delà des choses, vivre et sentir ce que nul ne fait plus mon garçon. 

Dans l’enthousiasme, Marie s’unit au jeune homme en lui saisissant 

la main. 

- Fais-moi confiance, insiste-t-elle, en lui présentant de nouveau le 

cahier. 

Tremblant, le sourire maladroit, il examine furtivement l’aquarelle. 

Néanmoins, rien ne se passe. Une belle esquisse de la maison et du 

jardin. 

- Je ne vois que ton dessin Marie… 

- Tu ne te concentres pas ! Ouvre ton cœur Max, ne doute pas de 

toi ! 

Ces mots prennent possession du jeune homme. Encore une fois, il 

contemple l’aquarelle, mais avec plus de soin et d’attention. 

Aussitôt, l’inexplicable se produit à nouveau, le dessin ressuscite. 

Tel, un film que l’on vient de rembobiner, la scène se rejoue devant 

ses yeux. Face à ce spectacle pour le moins irréel, des larmes 

d’émotion coulent sur les joues rosées du garçon. 



 

- Ne pleure pas, tu constates ce que tu voulais uniquement voir… 

- Mais ce n’est pas possible Marie. J’entends la petite fille ! 

- Je sais… Je suis si heureuse. Garde-le pour toi… 

Puis, Marie referme délicatement le vieux cahier. Max profite 

jusqu’au dernier moment. 

- Non, ne ferme pas ! 

- C’est assez pour aujourd’hui, Max.  

Elle replace le cahier dans son sac, range tout son attirail qui lui a 

permis de créer cette œuvre. Elle scrute le ciel tel un météorologue. 

- Il faut rentrer, je crois qu’un orage arrive. 

Pas un mot n’est prononcé jusqu’à leur retour chez Nancy… Rien.  

En effet, l’orage éclate, un torrent de pluie se déverse sur la région. 

De temps en temps, quelques grêlons gros comme des noix frappent le 

sol.  

Marie arbore un sourire de bonheur. Max, quant à lui, demeure 

muet. Sans réponse à ses questions. Du reste, il ne dîne pas ce soir, il 

préfère se coucher tôt. 

Pourtant, il sait que son amie l’emmènera sur d’autres sentiers de 

découvertes, et de révélations.  



 

L’orage a grondé une bonne partie de la nuit. Cependant, la lueur 

intense des éclairs et le vacarme assourdissant du tonnerre n’ont pas 

eu raison du sommeil de Max. Ce matin, une pluie intense et 

ininterrompue tombe depuis plusieurs heures. Le ciel bas et nuageux 

ne montre pas un signe d’amélioration.  

Le vent fouette les grosses gouttes contre la fenêtre de la chambre 

lorsqu’il se réveille. Caché sous un édredon gigantesque, il s’étire, 

tourne, et bâille tel un chat sortant de sa léthargie. Dans ce cocon de 

tiédeur et de douceur, il souhaite voir le temps se figer, un instant, rien 

qu’un moment. Il y a longtemps qu’il ne s’était pas senti si bien. Un 

matin sans subir la gueule de bois de Grégoire. L'absence d'émanation 

de colle venant de l’atelier. Les insultes quotidiennes parce qu’il traîne 

un peu au lit. Max est heureux. Il perçoit une certaine activité dans la 

cuisine, celle de la préparation un bon petit déjeuner. Un agréable 

parfum de tartines grillées flotte dans toute la maison. Un sourire 

radieux éclaircit le visage du jeune homme quand l’arôme du chocolat 

chaud caresse son odorat tout juste en éveil. N’écoutant que l’appel de 

son estomac, il jaillit hors du lit comme une antilope. Il dévale l’étroit 

escalier de bois dans un tintamarre d’enfer, et réalise une entrée en 

scène digne d’un personnage humoristique d’une pièce de boulevard.  

- Bonjour ! Dit-il, en glissant sur le carrelage blanc de la cuisine. 

- Quelle entrée fracassante ! Lance Nancy.  

- Bonjour mon garçon, tu es de bonne humeur ! Déclame Marie. 

Les trois amis prennent place autour de la table en formica 

recouverte d’une nappe en tissu de couleur blanche. Dans une 



 

allégresse significative, ils déjeunent sereinement. Max attrape une 

belle tranche de pain grillé et la beurre généreusement. 

- On ne traîne pas ce matin, car j’ai quelques achats à faire en ville ! 

Dit Nancy. 

- Ça tombe très bien, j’ai quelque chose à faire aussi ! Confie 

Marie. 

- Ah bon, et quoi ? Demande le jeune homme, avant de mordre 

dans sa tartine. 

- Tu verras, c’est une surprise ! 

- Une surprise pour moi ? 

- Oui ! 

- Alors zou, on se dépêche !  

L’excitation est telle, qu’il absorbe son petit-déjeuner comme un 

ogre affamé qui aurait négligé plusieurs repas. Il file dans les escaliers 

avec le même entrain que précédemment, puis, il s’enferme dans la 

cabine de douche. Dès lors, sous une eau chaude et revigorante, il 

pousse la chansonnette. Cependant, ce n’est pas une voix douce et 

harmonieuse qui rayonne de la salle de bains. Plutôt, un récital de 

vieilles casseroles, un chat que l’on étrangle. 

- Ce n’est pas avec ça que la pluie va s’arrêter ! Déclare Nancy, 

sous le rire aux éclats de son amie. 



 

Puis, elle complète : 

- Mais arrête de rire, toi ! Affirme-t-elle, en cachant maladroitement 

son sourire. Je te jure ! Écoute-le ! Heureusement que je n’ai pas de 

voisin proche ! 

- Oui, mise à part tes chèvres ! 

- En effet… Mais je suis inquiète, car s’il continue le lait va 

tourner ! Répond Nancy, avec beaucoup d’humour et de légèreté. 

Complices, les deux femmes rient à gorge déployée.  

* 

Une heure plus tard, les trois amis sont en route pour Cherbourg. La 

remarquable humeur perdure, l’atmosphère est détendue et l’esprit 

bon enfant. Les vocalises matinales du jeune homme animent de 

douces moqueries à l’initiative de Nancy. Tout y passe, et sans 

vergogne. Dès que Max tente une défense quelque peu maladroite, sa 

nouvelle amie repart dans une imitation volontairement désordonnée.  

- Tu exagères, je ne chantais pas comme-ça ! 

- À peine ! Même les chèvres étaient affolées ! À tel point que le 

lait a tourné, du coup, tu n’auras pas de fromage ! 

- Marie, défends-moi ! 

- Désolée, mon garçon, mais si tu avais l’intention de faire carrière 

dans le chant, abandonne… 



 

- Oui, oublie vite ! Lance-t-elle, humoristiquement. 

Les taquineries ne blessent nullement le cœur du jeune homme. Au 

contraire, elles suscitent beaucoup de fous-rires, et même une auto 

dérision révélatrice d’une grande quiétude.  

Puis, le calme revient lentement dans la voiture, chacun reprend ses 

esprits. À présent, très peu de kilomètres les séparent de la ville. 

- Je vous dépose à quel endroit ? Demande Nancy. 

- Laisse-nous à Chantereyne… 

- C’est quoi ça, Chantereyne ? Questionne le jeune homme. 

- C’est le Port Chantereyne, le Port de plaisance. 

- On prend le bateau ? 

- Non ! Rétorque Marie. Nous n’allons pas très loin de là. 

- Cela dit, si tu n’as jamais vu un nombre important de bateaux, là, 

tu vas être servi !  

- J’ai vu une ou deux fois des péniches sur la Seine, mais c’est 

tout… 

- Et bien regarde !  

Soudain, sous les yeux écarquillés du jeune homme se dévoilent 

dix, vingt, trente, cinquante, cent bateaux de toutes sortes. De la 

simple embarcation à moteur jusqu’au catamaran de compétition 



 

mouillent tranquillement dans cette rade historique, immense, et d’une 

fabuleuse architecture du XVIIIe siècle. Une féerie de couleurs 

parsème l’horizon lorsque les voiles hissées jusqu’en haut des mâts se 

gonflent d’un vent précieux venu du large. Il y a tellement de choses à 

voir, à découvrir, à entendre. Le cri des mouettes survolant la cime des 

mâts à l’affût de quelques miettes de nourriture laissées sur les 

pontons par certains touristes indisciplinés. Les cordes qui claquent les 

poteaux en acier portant les drapeaux régionaux. Le clapotis des 

petites vagues contre les coques en fibre de verre. Le vent qui siffle et 

se faufile entre les navires soigneusement amarrés. Rien n’est épargné, 

le jeune homme s’enivre du moment. Il consomme ce flot d’images, et 

s’exalte du son ambiant comme pour conjurer un passé plat et sans 

intérêt. Tristement, il réalise que tant d’années écoulées se sont 

perdues dans cet atelier de cordonnerie. Chaque jour à supporter un 

éternel recommencement. Que serait-il devenu si Marie n’était pas 

entrée dans sa vie ? 

Ses yeux larmoyants restent figés sur l’horizon. Pour la première 

fois de sa jeune existence, il mesure toute la splendeur de cette nature 

qui s’offre à celui qui prend le temps de la découvrir. Il sent son cœur 

battre fort, à en faire raisonner ses tympans. Enfin, il ne tourne plus en 

rond. Grâce à ce voyage, Max pénètre une autre vie. Celle qu’il a 

toujours désirée, et qu’il a chérie secrètement. D’une chrysalide d’un 

être enfermé émergera un papillon royal, c’est sûr… En tout cas, plus 

rien ne le fera revenir en arrière, c’est promis ! 

Nancy dépose ses amis à l’entrée d’un petit parking. Pressée, elle 

ne s’attarde guère. Elle gêne la circulation. Énervé, un chauffeur de 

camion tractant une remorque vide lance quelques jurons et actionne 



 

furieusement son avertisseur sonore en forme de corne de brune. Avec 

diplomatie et sérénité, elle répond par un sourire charmeur. Elle glisse 

toutefois, furtivement et délicatement, un doigt d’honneur à la grande 

surprise du routier. 

- Prends-ça !  

De facto, dans un élan machiste, le chauffeur réplique par quelques 

appels de phares. Une attitude qui ne dérange nullement Nancy. La 

traction disparaît rapidement dans la circulation.  

Marie et Max quittent la rade et s’enfoncent un peu plus vers le 

centre-ville. Ils empruntent la rue Noël, remontent tranquillement la 

chaussée de la Paix, avant de bifurquer vers la rue Talluau. D’un pas 

léger, bras dessus bras dessous, ils musardent d’une vitrine à l’autre. 

Ils s’arrêtent à une pâtisserie pour se délecter d’une délicieuse tarte 

aux fraises. Depuis un moment, le soleil semble prendre sa revanche 

sur le mauvais temps. Timidement, il perce les nuages de ses rayons 

intenses et chauffants. La température augmentant, le jeune homme se 

défait de sa veste et la noue autour de sa taille. Sûrement le signe 

d’une belle journée. Max s’interroge sur la surprise que lui cache son 

amie. 

- Où va-t-on Marie ? Quelle est la surprise ? 

- Tu es impatient, ce n’est pas possible. Nous sommes bientôt 

arrivés. 

En effet, au bout de la rue Talluau se dessine une ruelle. 

Précisément, un passage très peu couru. Légèrement en pente, aux 



 

abords fleuris, et à l’abri de quelques marronniers et saules pleureurs. 

Il est composé de petites maisons discrètes et bourgeoises, et d’un 

atelier à la façade vitrée. Un souvenir des années vingt, date de sa 

création et de sa superbe. Néanmoins, cela reste un lieu très apprécié 

des professionnels du monde entier. Il faut tout de même lever les 

yeux pour apercevoir l’enseigne défraîchie par le temps. En bois verni, 

riveté au mur, le panneau délivre les renseignements tant attendus par 

le jeune homme : Luthier Paulois, père et fils. Maison fondée en 

1920.  

- Un luthier ?  

- Tu ne sais pas ce que c'est ? 

- Si… Non… Je pense… Je ne sais plus… 

- Eh bien Max, tu sais ou tu ne sais pas ? Dit-elle, malicieusement. 

- Non, ça ne peut pas être ce que je pense…  

- De toute façon, on le saura que lorsque l’on pénétrera à 

l’intérieur ? 

- Oui ! Lâche-t-il, tel un enfant perdu dans ses pensées. 

- Eh bien, entrons… 

Lorsque Marie ouvre la porte, une clochette suspendue à un long 

ressort tinte clairement dans tout l’atelier, et signale l’arrivée des deux 

amis. Bertrand Paulois, fils aîné de la famille, se dresse à l’entrée et 

les reçoit avec beaucoup de courtoisies. C’est un homme sec comme 



 

une canne, chaussé des grosses lunettes à double foyer. Il possède un 

large front recouvert d’une mèche interminable qui masque la totalité 

de son crâne. Cela étant, une particularité retient l’attention du jeune 

homme. Il possède un ongle très long sur l’auriculaire de chaque 

main.  

- Quel en est le but ? Pense-t-il. Est-ce esthétique ? Utilitaire ?  

Max refuse de lui poser la question. Il n’a guère confiance en ce 

personnage, et encore moins à sa réaction. Dès lors, il fait en sorte de 

ne plus regarder les mains aux ongles diaboliques.  

- Madame, Monsieur… 

- Bonjour, je suis Marie Blondel. Je connais votre maison depuis de 

nombreuses années, et votre réputation m’amène à vous. Je souhaite 

avoir un conseil avant de procéder à un achat. 

- Bien Madame, sage décision. Suivez-moi… 

Bertrand les convie à prendre place dans un petit salon feutré, à 

l’abri des regards et des conversations. Un concerto pour piano et 

violoncelle, plane agréablement dans la pièce. De longs tissus de 

velours côtelés habillent et décorent les murs. Ils s’installent sur une 

banquette en cuir haut de gamme, face à une table basse faite de bois 

finement sculpté et de cristal. Une jeune assistante en tailleur noir 

entre sur la pointe des pieds et leur propose un rafraîchissement. Marie 

désire un thé, tandis que Max demande un soda. Pour la première fois 

de sa vie, le jeune homme assiste à beaucoup d’élégance et de 

superflu.  



 

Bertrand croise les jambes, et se penche légèrement en avant. 

- Donc, quel est le conseil que vous recherchez Madame ? 

- Je désire offrir un cadeau, et j’aimerais voir votre catalogue. 

Les boissons sont servies individuellement, Max avale une longue 

gorgée. 

- Bien évidemment, mais sur quel produit ? 

- Les violons… 

À ces mots, la gorgée de soda passe par le mauvais canal, et 

entraîne une toux puissante et expressive. 

- Ça va mon garçon ? 

- Voulez-vous aller aux toilettes, jeune homme ? Questionne 

Bertrand. 

Le visage livide du luthier, trahit une peur pour son canapé, et sa 

moquette en laine où les bruits sont étouffés. 

- Ça va Marie, ne t’inquiète pas... Répond Max, en toussotant. 

Puis, il reprend ses esprits, et ajoute : 

- Un violon ? Pour qui ? 

Marie feint de ne pas comprendre. Volontairement, elle ignore les 

questions de son jeune ami.  



 

- Présentez-moi deux ou trois modèles. 

- Bien. Mais avant tout, quel est le niveau de compétence ? 

- Pour tout vous dire, je ne sais pas. 

Tout aussi amusé que surprit, il se gratte le crâne avec l’ongle de 

son auriculaire.  

- Voici l’utilité de ses ongles ! Pense Max. 

- Vous devez certainement connaître vos compétences Madame. Je 

ne doute nullement que derrière ces mains, il y a des années de 

pratique ! 

- Vous vous trompez, ce n’est pas pour moi ! 

- Une règle Madame, nous vendons aux personnes que nous 

rencontrons, mais point à ceux qui ne prennent pas le soin de venir 

jusqu’à nous ! 

Il poursuit : 

- À moins que l’achat concerne le jeune homme ! Plaisante-t-il 

grossièrement, à la frontière de la moquerie douteuse et de 

l’humiliation.  

Bertrand s’amuse de son humour noir, il est bien le seul. 

- Un Mongol avec un violon de marque ! Murmure-t-il. J’aurais 

tout vu ! 



 

Il apporte, toutefois, deux pièces d’une grande beauté. Deux 

magnifiques violons fabriqués de plusieurs bois précieux, et présentés 

dans des écrins, tels des diamants prêts à être montés sur un diadème. 

Il détaille les instruments avec une grande précision, une minutie 

d’horloger. Son commentaire n’est composé que d’éloges. 

- Nous sommes vraiment devant de deux belles œuvres, mais ce 

n’est pas le haut de gamme de la maison. Cependant, nous sommes 

proches de la perfection. Avoir entre les mains un instrument 

semblable à celui-ci, ou celui-là… 

Il roule des yeux de plaisir. 

- C’est comme se sentir proche du paradis. 

Puis, il examine ses deux clients de la tête aux pieds. 

- Cela étant, nous sommes dans une catégorie de prix, pour le 

moins, excessif ! 

Max ne tient plus. Face à lui se présente l’instrument tant désiré. Si 

un jour, on lui avait parlé de ce moment ! Même dans ses rêves les 

plus fous, il ne l’aurait pas cru. Ses mains sont moites. Fébrile, il 

tremble. Une irrésistible envie de toucher trahit son impatience 

grandissante. 

- Qu’en penses-tu Max ? 

Le luthier prend conscience que l’achat est bien pour le jeune 

homme. Aussitôt, il réalise du mauvais goût de sa blague. 



 

- Restons sérieux un instant, Madame ! Je ne doute pas que ce jeune 

homme a, disons, des capacités pour le quotidien ! Mais là, nous 

parlons de musique, de jouer des œuvres sur un instrument 

d’exception ! 

- Vous le croyez trop idiot pour apprendre ? 

- Non, je ne me permettrais pas ! Mais, comment dire… Il est 

handicapé ! Nos violons traversent le monde, et ils se produisent dans 

les endroits les plus prestigieux ! 

- Donc, sous prétexte qu’il est handicapé, c’est ça ? Précise-t-elle. 

Alors, il ne peut pas apprendre ! 

Le luthier est embarrassé, il bégaie. 

- Nous pouvons vous proposer un modèle bas de gamme, plus dans 

ses compétences… 

- Donc, vous continuez dans l’humiliation ? 

- Pardonnez-moi !  

Il temporise en se prosternant légèrement.  

- Cela étant, je reste persuadé qu’un instrument moins cher serait 

plus judicieux… Le client est roi… 

- Lequel des deux préfères-tu ? 

Timidement, Max se lève. Il hésite, et extrait délicatement le 

premier violon de son écrin. Telle, la découverte du Graal, il est 



 

désarçonné face à cet objet tant convoité. Il chérit ce moment, 

décompose chacun de ses mouvements avec allégresse. Élégamment, 

il porte l’instrument à son nez, et absorbe les effluves des bois 

précieux qui confectionnent le cœur de cette œuvre. Comme un 

professionnel, il pénètre l’âme de manière à ne faire qu’un. Marie est 

en admiration devant cet instant troublant, Bertrand n’en revient pas. 

Il le place sous son coup, saisit l’archet, et prend une profonde et 

longue respiration.  

- Et si tout cela n’était qu’une invention ? Pense le jeune homme.  

Un court instant, le doute noue sa gorge, à en étouffer. Il n’y a 

qu’une seule chose à faire… 

Alors, d’un geste sûr, il frappe énergiquement les cordes. Sous leurs 

yeux admiratifs, une musique jaillit de l’instrument, d’une pureté, et 

d’une dextérité inégalable. Max rejoue le concerto, passé 

précédemment comme fond sonore lors de leur arrivée. Pas une note, 

pas un soupir, pas une pause ne sont oubliées. Comme un automate 

que l’on remonte, Max reproduit à l’identique. Le cœur du violon 

vibre de bonheur, sous les doigts habiles du jeune homme. Une 

intense émotion envahit le petit salon feutré, mais aussi, l’atelier où 

deux artisans cessent leur travail pour apprécier ce moment d’une rare 

beauté. Marie pleure de bonheur, tandis que le luthier applaudit de 

joie. Après de longues minutes de virtuosité, Max fait frémir 

magistralement la dernière note. Dans un soupir de satisfaction et 

d’épuisement, fièrement, il dépose l’instrument dans son écrin.  

Puis, il revient lentement à lui, et prend conscience de ce qu’il vient 

de se produire. 



 

- Je le savais ! Dit-il, en saisissant la main de son amie. Je peux 

jouer ce que je veux… 

- C’était merveilleux mon garçon ! Oui, merveilleux… 

- Jeune homme, je n’ai qu’un mot… BRAVO !  

Puis, il ajoute : 

- Madame, veuillez accepter toutes mes excuses. 

- Ce n’est pas grave ! Répond Marie, émue. 

- Depuis combien d’années pratique-t-il le violon ? 

- Depuis aujourd’hui ! Rétorque instinctivement le jeune homme, 

en détaillant le second instrument encore dans son écrin. 

- Pardon ?  

- Vous ne comprenez pas le mot aujourd’hui ? Lance Max, heureux 

de sa plaisanterie. 

Bertrand acquiesce d’un sourire de complaisance. 

- Jamais, vous n’aviez joué d’un instrument ? 

- Non. 

- Donc nous serions en face de… 

Le regard inquiet. 



 

- De ?  

- Eh bien, il doit posséder ce que l’on nomme une oreille absolue. 

Dans toute ma carrière, et Dieu sait combien j’ai vu de grands 

musiciens, je dirais qu’il est exceptionnel ! Mais, si je pouvais me 

permettre un petit test ? 

- Max, es-tu d’accord ? 

- Oui. Mais je prends le second violon pour l’essayer ! 

-  Pas de problème. Donc, le test va être simple. Je passe un cd, et, 

et tu écoutes trois passages différents. Tu mémorises, et dès que je 

coupe, tu rejoues comme tu viens de le faire. D’accord ? 

- Oui, répond-il, très factuellement. Inutile de me parler comme un 

enfant ! 

Le luthier cherche parmi l’un de ses nombreux disques celui qui est 

le plus riche en notes et variations. Il l’extrait de son boîtier de 

protection, et le place dans le lecteur. 

- Voilà un cd parfait pour ce genre de test ! Es-tu prêt ? 

- Oui. 

Bertrand saisit la télécommande, et actionne le lecteur. Max ferme 

les yeux, et se plonge dans un état second. Le premier air est le 

Concerto pour violon en ré majeur op.35 – Finale. Allegro 

vivacissimo de Tchaïkovski. Le luthier laisse une minute et trente 

secondes d’écoute. Puis, il enchaîne avec le Concerto pour violon et 



 

hautbois en si bémol majeur de Vivaldi, toujours sur une durée quasi-

similaire. Enfin, il termine avec l’adagio d’Albinoni, une œuvre ô 

combien émouvante. Il baisse volontairement le volume. Le silence. 

Dans une atmosphère monacale, il propose au jeune homme de 

reproduire ce qu’il vient d’entendre. Un rictus sur le visage du luthier 

manifeste une part de scepticisme, il reste perplexe face à la difficulté 

de ces trois œuvres classiques. 

- C’est quand tu veux Max ! Propose Bertrand, en prenant place sur 

le fauteuil au côté de Marie. 

Instantanément, comme une réplique homogène, le jeune homme 

réinterprète les trois extraits précédemment écoutés. Non seulement 

d’une extrême justesse, mais aussi limpidement et harmonieusement 

que ferait un musicien de renom. Une sonorité identique comparable à 

une partition musicale que l’on vient de photocopier. Sans aucun 

doute, Max possède le don de reconnaître et de reproduire un son, ou 

des notes de musique émanant de n’importe quel instrument. En 

revanche, lorsque Bertrand lui montre une série de croches et de 

triolets sur une portée, Max n’entend rien, semblable à de la 

calligraphie chinoise.  

Maintenant, il est évident pour le luthier que le jeune homme 

détient l’oreille absolue.  

- Je vous confirme bien ce don. Sachez qu’il est rare… 

- Que devons-nous faire ? 



 

- Si je devais vous conseiller, faites-le suivre par un bon professeur 

de musique. Lui seul pourra l’emmener encore plus loin. 

Puis, il ajoute solennellement : 

- Je voulais vous remercier ! 

- Remercier ? Mais de quoi Monsieur Paulois ? 

- Car, c’est la première fois de ma carrière que je rencontre une 

personne avec cette faveur de la nature, c’est un don de Dieu… 

Touchée par ces propos, Marie saisit avec douceur et légèreté la 

main du luthier en guise de remerciement. 

- Max, as-tu effectues ton choix ? Demande-t-elle. 

- Max, laisse-moi te conseiller… Suggère le luthier.  

Bertrand quitte un instant le petit salon, extrait d’une armoire de 

verre un étui, et revient à grands pas. Il le pose sur la table basse, et 

l’ouvre tel un coffre rempli d’or. À l’intérieur, un magnifique violon 

blanc de haute facture. Max reste sans voix face à cet instrument de 

toute beauté. Marie, contrariée, réalise la valeur expansive de cette 

pièce. 

- Je suis désolée Monsieur Paulois, mais ce n’est pas dans mes 

moyens ! 

- Pas de méprise Madame ! Effectivement, il est très cher, puisque 

c’est un violon extrêmement rare, et numéroté. Mais, comme je vous 



 

disais auparavant, c’est la première fois de ma vie, et certainement la 

dernière, que je vois ce talent si unique. Alors, j’ai décidé que la 

maison Paulois vous offrait ce violon avec tout ce qui le compose. Le 

moment que je viens de vivre est magique, et ne quittera jamais ma 

mémoire. Alors ne me remerciez pas… 

- Je ne sais pas quoi dire ! 

- Ne dites rien… 

- Merci Monsieur ! Murmure le jeune homme, touché par ce geste 

inestimable. 

Comblé, Max enlace fortement Marie. 

- Allez, partez, c’est trop d’émotion pour moi ! Lance Bertrand, 

d’une voix chevrotante. Et, si tu deviens célèbre, parles de notre 

maison. Un peu de publicités ; disons que c’est le retour de 

manivelle !  

Ils quittent ce lieu chargé de frissons, mais le jeune homme promet 

de revenir très vite. En tout cas, pour l’entretien du violon, c’est 

évident. Fièrement, il porte son étui contre sa poitrine, à l’image d’une 

mère et de son enfant. Dans la joie, ils retrouvent leur amie stationnée 

près de la halle au marché. Curieuse, Nancy essaie de découvrir ce 

qu’ils dissimulent maladroitement. 

- Que contient cette boîte rectangulaire faite de cuir et de bois ? 

Pense-t-elle.  



 

Toutefois, comme deux petits cachottiers, ils ont décidé de 

s’amuser de cette situation. Il ne faut rien dévoiler.  

Enfin, pour le moment… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

- À table ! Hurle Nancy, au bas de l’escalier. 

De belles tomates farcies frémissent dans leur jus de cuisson, et 

attendent bien sagement, sur la table de la cuisine. Tout est disposé, il 

ne manque rien, hormis la présence du jeune homme.  

- Où es-tu ? 

- J’arrive ! Cri Max, enfermé dans sa chambre à l’abri des regards. 

À genoux sur son lit telle une posture quasi-religieuse, il détaille 

son violon blanc.  

- C’est fait, il est à moi !  

À présent, il peut jouer toutes les œuvres qui sont classées dans sa 

mémoire.  

Puis, une idée surgit. Pourquoi ne pas composer une musique ? 

Travailler sur un air qui serait le fruit du travail de Monsieur Max 

Joubert. Pour une fois, en recueillir tous les honneurs ! Prouver au 

monde entier que son handicap n’a jamais brisé ses rêves. Le jeune 

homme se perd dans ses songes. Comme une star au firmament, il 

contemple son nom en haut d’une grande affiche. Il imagine sa photo 

à la une de tous les quotidiens. Debout sur le lit, les bras levés très 

haut, il salue une foule en délire qui scande son prénom. 

Il reprend toutefois conscience quand Nancy tambourine comme 

une forcenée derrière la porte. 

- Tu descends ? Où faut-il que j’enfume la pièce ? 



 

- Oui, j’arriveee… 

Nancy n’est pas un rêve, c’est une réalité ! Bougonne le jeune 

homme, en refermant le couvercle de son étui.  

Aussitôt, il actionne le verrou et donne libre accès à sa chambre. 

Nancy brûle de curiosité face à cette boîte peu familière. Elle 

approche à pas feutrer, et tente une feinte afin de tromper la vigilance 

de son jeune ami. Pour autant, il n’est pas dupe. Il extirpe son étui 

rapidement du champ d’action de la curieuse. 

- Que voulais-tu faire ? 

- Je voulais juste regarder ce que tu caches ? 

- Je vais te montrer ! 

Tel, un archéologue, il met au grand jour son trésor si précieux. 

Nancy découvre avec émerveillement ce magnifique instrument, 

couché sur un coussin de velours et de soie. L’envie étant plus forte 

que la raison, elle tente de le prendre en main, et de le sortir de sa 

boîte de protection. Max ne l’entend pas de la même manière, et il la 

repousse légèrement. 

- Tu regardes avec les mains et tu touches avec les yeux ! 

Recommande-t-il fièrement, et de la même façon qu’elle l’avait dit 

pour sa voiture. 

Nancy ne peut que sourire face à cette réaction. Elle s’incline et 

accepte de bonne grâce ce sermon.  



 

- C’est un joli cadeau que Marie t’a offert ! 

- Oui. 

- Bon, descendons, le repas nous attend. Mais ne crois pas que tu 

vas t’en tirer comme ça ! 

- Pourquoi ? 

- Je compte bien que tu me joues prochainement un morceau ! 

- D’accord… 

Max range soigneusement l’étui au pied de son lit, sous son épais 

édredon. La soirée se passe sous les meilleurs auspices. Comme à son 

habitude, rires, et douces moqueries composent ce climat de bonheur. 

* 

Ils sont partis tôt ce matin, laissant Nancy seule avec ses chèvres. 

De toutes les façons, il est difficile de s’absenter. Elle est contrainte 

d’assister à une insémination d’une de ses bêtes faites par le 

vétérinaire, et un éleveur de la région qui apprécie son petit cheptel. 

Elle conseille de profiter de ces doux rayons du soleil, et de filer loin 

d’ici.  

Nul besoin de le répéter, c’est maintenant chose faite. 

Max et Marie roulent depuis un bon moment, avec une destination 

inconnue pour le jeune homme. Toutefois, l’unique information qu’il 



 

a pu obtenir malgré son opiniâtreté, c’est que la mer sera présente. 

Mais, rien de plus n’est dévoilé. Une réponse qui ne l’avance guère. 

- Le lieu doit être surprenant, pense-t-il.  

Le panorama se dessine davantage, seulement, il ne ressemble 

guère à tout ce que Max a pu découvrir depuis son arrivée dans la 

région. Tous les paysages ne sont pas identiques. Ce dernier, toutefois, 

se caractérise par une différence troublante. Abandonnant le véhicule 

sur un parking non loin de là, ils pénètrent cette plage de sable fin 

s’étendant généreusement à perte de vue. Elle s’offre à la mer dans 

une danse immuablement lancinante des vagues, embrassée par un ciel 

fraternel et sans mesure. Ce n’est pas cette nature d’une beauté 

angélique qui perturbe et éveille son intérêt. Plutôt, ces énormes blocs 

de béton sur le haut des dunes, dénaturant cette harmonie. Ils sont 

exposés aux caprices du temps, détériorés, et rongés sans répit par le 

sel marin. 

- Qu'est-ce ? 

- Ce sont des bunkers de l’armée allemande construits pendant la 

Seconde Guerre mondiale. 

- À quoi servaient-ils ? 

- Eh bien, à surveiller l’horizon, et pour éviter les assauts provenant 

de la mer. Pourtant, cela n’a pas empêché les alliés de débarquer pour 

sauver la France. Sans eux, on ne serait peut-être pas là mon garçon. 

- On peut s’approcher un peu plus ?  



 

- Oui, bien sûr. 

Sans attendre, Max grimpe à la vitesse d’un cabri sur le haut de la 

dune, contourne et découvre silencieusement le bunker. À demi 

enseveli sous le sable, il se soumet à une végétation sans aucune 

limite. Marie, n’ayant pour seul compagnon que son sac en 

bandoulière et un grand chapeau, le rejoint à l’entrée de cette glaçante 

fortification. Ils pénètrent ce lieu imposant, obstrué par quelques 

gravas. Ils s’approchent de l’unique ouverture au monde, celle qui 

donne sur la plage et la mer. L’horizon s’expose à leurs regards avec 

un sentiment de mal être, pareil à du voyeurisme. Le vent du large 

s’engouffre et tourbillonne autour d’eux en un déconcertant fond 

sonore, laissant l’impression d’une présence ennemie. Face à ce poste 

avancé, des centaines de jeunes hommes sont tombés pour la France, 

le 6 juin 1944. Ces réduits fortifiés étaient équipés de mitrailleuses 

lourdes crachant des balles par milliers, ne laissant aucune chance. Un 

champ de bataille de feu et de sang. Certains sont tués sur le coup, 

d’autres agonisent dans d'abominables souffrances, les derniers sont 

mutilés à vie. Vacillante, Marie quitte rapidement ce lieu chargé de 

tant de barbaries. Max s’adosse un instant à l’un des murs non graffité. 

Puis, dans un sentiment d’étrangeté et d’incompréhension, il rejoint 

promptement son amie au-dehors. Marie s'assied sur le sable, et hôte 

ses souliers.  

- Marie ? 

- Oui. 

- Que s’est-il passé ici ? 



 

- L’horreur, mon garçon… Dit-elle, les mains sur sa bouche, 

masquant une nausée irrépressible. 

- C’est-à-dire ? 

- Te souviens-tu de notre expérience ? 

- Le dessin de la maison ? 

Elle inspire une grande bouffée d’air frais. 

- Oui, c’est ça… 

- Et ? 

- Veux-tu vivre ce moment ?  

Le visage du jeune homme se contracte, se crispe, à l’idée de 

renouveler cette expérimentation si déroutante. Ne sachant que faire, il 

attrape un morceau de bois flotté gisant sur le sol. Il tente fortement de 

lui imprimer un mouvement de torsion afin de le briser, en vain. 

Acceptant son incapacité à le rompre, il le lance violemment en 

direction de la mer. 

- Tu ne dois pas avoir peur, Max. C’est un don que tu portes en toi, 

et nous avons le même. Ce don est celui de pouvoir sentir et vivre les 

choses passées, et avenirs… 

Max creuse et soulève le sable de son pied. Parfois, quelques petites 

pierres roulent sous les coups à répétition. Les mains plongées dans 

les poches, il écoute attentivement. 



 

- Si le cœur t’en dit, je peux te raconter une histoire… Mon histoire. 

À ces mots, le jeune homme pivote sur lui-même, et fait face à son 

amie. Droit comme un I, il dévoile maladroitement une attitude de 

fermeté. 

- Quelle histoire ? 

- Assieds-toi, devant moi. 

Max fléchit les genoux, et se pose pareil à un karatéka qui effectue 

le salut de cérémonie. Marie se coiffe de son chapeau à larges bords, 

et replace sa robe qui virevolte sous le souffle léger de la brise. 

- J’ai eu une enfance très heureuse jusqu’à la disparition de Papa. 

Heureuse, mais, tellement seule. Bien sûr, il y avait Nancy, mais on se 

voyait qu’une fois par an lors des grandes vacances… C’était si peu et 

elle me manquait tant. À part elle, je n’avais pas d’amies. C'est alors 

qu'il m'est apparu un soir à ma grande stupeur. 

- Qui ça ? 

- Un petit être. Curieusement, je n’étais pas effrayée. Allongée dans 

mon lit, je l'ai vu devant ma porte de chambre. Pensant que l’obscurité 

me jouait des tours, je pris l’initiative d’allumer ma lampe de chevet.  

Un léger silence s’installe malgré le tumulte de la mer, des 

mouettes, et du vent.  

Puis, elle ajoute : 



 

- Il se tenait, là… Toujours devant ma porte. 

Max ne réagit pas. Il reste très absorbé par le récit. 

- C’était qui ? Insiste-t-il. 

- Je ne sais pas… En tout cas, c’est devenu mon ami, celui qui a 

comblé ma solitude. Et bizarrement, je me sentais bien avec lui. 

Marie capte manifestement l’attention de son jeune ami.  

- Tu vas trouver cela étrange, mais tout est vrai. Je ne t’ai pas 

menti. Il est toujours présent à mes côtés.  

- Quoi ? Dit-il, en plissant les yeux. 

- Oui. Personne ne le voit, et ne l’entend. J’ai pensé qu’il était le 

fruit de mon imagination… Un enfant seul s'invente souvent un 

compagnon imaginaire. La littérature regorge d’histoire de ce genre. 

Mais pas cette fois Max… J’ai très vite compris qu’il était concret, 

qu’il me surveillait, et qu’il veillait sur moi. Partout où j’allais, il était 

présent. Je lui demandais des conseils, et rares sont les fois où il s’est 

trompé. 

Marie admet que son histoire peut surprendre. Hormis les livres de 

science-fiction dans lesquels il s’est enivré de ce genre de récit, le 

jeune homme n’accepte pas cette histoire rocambolesque venant de 

son amie. Il hésite, le temps de se demander si tout cela est réel.  

Il pose une question : 



 

- Mais qui est-il ? 

- Encore une fois, je ne sais pas… Et puis, l’envie de savoir, qui 

est-il ?, D’où vient-il ?, ne s'est jamais posée. Il est là comme un ange 

gardien, et c’est tout ce qui compte. Très vite, et avec son 

consentement, je l’ai surnommé mon petit elfe. 

Max cache un bref rire, comme si tout cela était drôle. 

- Elfe ? 

- Tu ris, mais c’est bien ça. C’est mon petit elfe. 

Un long silence. Max soupçonne une moquerie de la part de son 

amie. Il renifle, porte son regard sur l’horizon, et se sèche le nez avec 

le revers de sa manche. 

- Dis-moi, c’est pour me faire marcher ! Ce n’est pas vrai ? 

- Donc, tu ne me crois pas ? Demande Marie, légèrement blessée 

par cette réaction. 

- C’est difficile quand même. Dans les films, je veux bien, mais là ! 

- D’accord, mon garçon.  

Elle se rapproche. 

- Et si je te dis que c’est lui qui me guide la main lorsque je 

dessine ! Lui, qui fait vivre les aquarelles ! Tu sais, celle de la maison 

que tu as vu prendre vie ! Lui glisse-t-elle à l'oreille. 



 

Le sourire s’efface subitement du visage de Max, laissant place à 

une grimace d’inquiétude. 

- Tu ne me crois toujours pas ? 

Le jeune homme cafouille, puis, bredouille quelques mots sans 

intérêt. 

- Je ne suis pas folle Max.  

- C’est difficile à croire ! S’exclame-t-il. 

Marie regarde autour d’elle. Elle jette un coup d’œil au-dessus de 

l’épaule du jeune homme, et s’assure qu’ils sont bien seuls. Un jeune 

couple en maillot de bain traverse la plage rapidement, et plonge dans 

l’eau rafraîchissante. Elle sort de son sac en bandoulière le fameux 

cahier à spirales, l’objet qui pose tant d'interrogations. 

- Tous les dessins sont effectués par ordre chronologique. La date 

de réalisation est inscrite au dos de chacun. 

Elle replace une mèche de cheveux.  

Elle ajoute : 

- Le dernier dessin fait est celui de la maison. Nous sommes 

d’accord ? 

- Oui. 

- Je vais ouvrir la page d'une aquarelle antérieure. 



 

Max retient son souffle. Nerveux, il se sent mal à l’aise. Elle place 

ses deux mains sur le cahier. D'un geste sûr, elle l’ouvre, et le présente 

au jeune homme. 

Il est pétrifié, figé, telle une statue. Cette aquarelle lui coupe un 

instant le souffle. Mécaniquement, il tourne la page pour y lire la date 

inscrite au dos. Elle a été réalisée il y a déjà dix ans.  

- Comment se peut-il ? Pense-t-il.  

Effrayé, il pousse son amie, et prend de la distance. 

- Je ne comprends pas Marie ! 

- Il y a dix ans que ce dessin a été fait ! Révèle-t-elle. Oui, tu es 

représenté avec ton violon blanc, aux côtés de Monsieur Paulois ! 

- Ce n’est pas possible ! Comment fais-tu ? 

- Je te l’ai dit mon garçon. C’est lui qui me guide… L’elfe. Grâce à 

lui, je peux voir le passé, mais aussi l’avenir. 

Max reste un moment sans rien pouvoir dire. Il donne un grand 

coup de pied dans une bouteille en plastique, abandonnée depuis une 

éternité sur le sable.  

Où est le vrai du faux ? Comment doit-il réagir ? Où se situe la 

frontière entre l’imaginaire et le réel ? Max ne sait plus.  

Alors, soucieuse de l’état de son jeune ami, elle l’embrasse 

délicatement sur le front. Elle se pose toutefois une question. Que va-



 

t-il devenir si l’on s’aperçoit de tout cela ? Une chose est sûre, il ne 

finira pas à l’asile, où comme une bête de foire. C'est limpide, il 

possède ce don. Il faut juste lui laisser le temps de l’accepter.  

- Max, viens regarder le dessin, s’il te plaît. 

Dépassé par les événements, Max saisit instinctivement le cahier. Il 

se concentre sur la page ou se modèle son image, et celui du luthier. 

De façon identique à la première fois, l’aquarelle prend vie. Même si 

tout cela lui fait peur, il tient bon. Il revit cette après-midi dans la 

lutherie, et dans les moindres détails. Il ne lâche pas, des larmes 

roulent sur ses joues. Chaque instant défile devant ses yeux. À bout de 

forces, il tombe sur les genoux, laissant ses sanglots se déverser. 

- Pourquoi ? 

Marie l'attrape dans ses bras, et l’enlace fortement. 

- Il ne faut pas en avoir peur Max. C’est une force que peu de 

monde possède. 

- Je n’en voulais pas moi ! 

- Grâce à tout cela, tu auras de l’avance sur beaucoup de choses ! 

- Je m’en fous de tout ça. Et puis, pourquoi je ne le vois pas ? 

Elle le dévisage avec insistance. 

- Qui ? 

- L’elfe ! 



 

Marie plaque sa joue sur le front chaud et humide de son jeune ami. 

Spontanément, elle entame un léger balancement, semblable au 

bercement d’un nourrisson. 

- Tu le verras un jour, crois-moi… 

- Quand ? Demande-t-il, la voix chevrotante. 

- Ce jour-là, il te fredonnera une douce musique, comme il le fait 

depuis ma tendre enfance. J’aime tellement cet air, il me rend 

heureuse… Régulièrement, quand je ne vais pas bien, je lui demande 

de me la fredonner. Ça sera pareil pour toi. Et seulement ce jour-là, tu 

le verras. 

- Une musique ? Quelle musique ? 

Marie marque une courte pause pour ménager son effet, puis, elle 

poursuit : 

- Elle s’appelle la valse des elfes. 

Max ferme les yeux, et saisit d'un léger frisson, il enfouit son visage 

dans ses bras. 

Les deux amis restent enlacés un long moment sur cette dune 

adjacente au bunker, vestige de combat. La tiède brise se transforme 

en un vent soutenu. Il s'installe sur le sable chaud, la tête posée sur les 

genoux de son amie. Seuls sur cette immense plage, ils profitent de ce 

moment de solitude et de calme. 

- Nancy est au courant ? 



 

- Nancy ! Tu commences à la connaître... Tu sais, elle est bien trop 

rationnelle pour ce genre de chose.  

Marie se redresse, et s'éclaircit la voix. 

- Il y a très longtemps, nous avons eu un échange à propos de ce 

sujet, et la réponse qu’elle me donna est : « Je ne sais pas ce que vous 

fumez ou buvez sur la capitale, mais en tout cas, ça ne vous réussit 

pas ! ». Donc, je n’ai jamais insisté. Je l’aime telle qu’elle est… 

Max pivote légèrement la tête, et lui donne un petit coup de coude. 

- Tu devrais dessiner mon avenir ! 

D'un revers de la main, elle refuse sa demande. 

- Tu le découvriras tout seul… 

Prise de panique, elle précipite brusquement le départ. 

- Ne plaisante pas avec ces choses-là ! Annonce-t-elle sèchement. 

Marie ne veut pas en dire davantage, peur de se dévoiler. Elle 

coupe court à cette conversation qui devient embarrassante, et invite 

son jeune ami à reprendre le chemin de la maison.  

Elle refuse d’ouvrir une fenêtre sur le destin de Max, et du même 

coup, sur son propre avenir. 
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